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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 124 


Iba a decir que este será un Editorial diferente... pero no es 
ierto. Por lo menos lo dudo mucho. No puedo salirme de 
este Eduardo Carletti que está escribiendo... no puedo y no 

necesito hacerlo. Si fuera un trabajo, o fuera un negocio, 
debería buscar el modo de alabar y atraer. Pero no lo es. Los propios 
lectores que me piden editoriales que hablen exclusivamente del contenido 
de la revista y de generalidades sobre la CF, que me instan a quejarme 
menos de mi realidad, son los que hacen que esto sea así. ¿Por qué? Porque 
no son los que influyen en mí. Esta revista no está orientada a ninguna 
masa; es una obra, simplemente, un trabajo que intento hacer con arte y 
que sale como es: como la obra de un artista que no está presionado por la 
necesidad de vender sus productos. Esto es muy bueno. 


Si esto fuera tan grande como pudiera llegar a ser, si a través de este 
Editorial y el resto del trabajo en la revista y el sitio yo pudiese vivir — 

omer por lo menos—, quizás me preocuparía por mantener una ficción: la 

icción que espera escuchar la masa de lectores. Si algo tiene de bueno este 
sitio, y esta revista, es que no tiene anclas económicas. Ha podido 
permanecer aunque nosotros nos muramos de hambre. No es mérito mío: 
muchas personas lo hacen posible con su aporte. Algunas mucho más que 
yo. 


¿Qué significa esto último? Que no estamos obligados a cumplir 
ondiciones para seguir adelante. Esto es muy bueno. 


Algunos lectores me han pedido que deje de lamentarme y mostrar mi 
amargura. No tienen ni idea de lo que siento. Por suerte son pocos y creo 
que no estoy solo en mis sentimientos. Seguramente hay otras personas en 
este mundo de bits que sienten como yo. De todos modos, después de más 
de cien Editoriales que he escrito, no sé cómo piensan que voy a cambiar 
porque me lo digan. Sé que en otras épocas estos textos transmitían 
elicidad y fuerza. También la transmitía personalmente, creo. En estos días 
de crisis me han llamado, en algunas ocasiones visitado, algunas personas 


ue querían encontrar de nuevo al Eduardo de esa época. Lo noté. Lamento 
aberlos decepcionado. Lamento que si transmito algo es, simplemente, mi 
ealidad. 


ero no soy un amargo, no nado en el fracaso ni estoy por suicidarme. Por 
so digo que algunas personas no tienen idea de qué es lo que de verdad 
asa dentro de mí. Axxón es un logro que pocas personas pueden tener en 
sus vidas. No es trabajo mío solamente, es trabajo de todos. Yo he sido una 
ieza y me siento muy, pero muy feliz de serlo aún. Esto es muy bueno. 


o saben cuánto me enorgullece lo que hago. Y cuánto lo amo. Todas las 
emás sensaciones que despierte en estos Editoriales, todo el rechazo que 
ueda producirles que relate mis desventuras, no tiene ninguna, 
bsolutamente ninguna importancia. Lo que importa, lo que es 

EALIDAD con mayúsculas y letras de oro, es lo que produce esta revista 
n algunas personas. Quizás pocas, posiblemente muchas. Llamémosle 
impacto. Llamémosle huella. Llámenlo como quieran. A los que no se les 
curre nada, a los que no les produce nada... pues nada. ¿Qué les voy a 
ecir?... Internet es tan grande. El mundo es tan grande... hay tantas cosas 
ara ver. 


O sé si prometí, anuncié o dije, simplemente, que iba consignar aquí mis 
onclusiones sobre las respuestas a mi pedido de opinión. Sí, voy a hacerlo, 
o se preocupen, este es un Editorial para ustedes: para los que escribieron, 
ambién para los que tuvieron la intención de escribir, aunque no lo hayan 
echo. 


an los resultados: 


ecibí muchas cartas. Es un hecho importante. No tantas en la Lista 

xxón, en realidad bastante pocas teniendo en cuenta la población. Esto es 
significativo. Me dice que la Lista puede tener otros intereses y que la 
evista ahí puede ser más bien secundaria... incluso menos que eso. 
igamos mejor que me lo confirma, porque ya lo había notado. No es una 
ueja ni un ataque. Es correcto. Una lista de correo es lo que es y si 
retendiera que fuese otra cosa seguramente terminaría con diez personas 
notadas y cinco mensajes por mes. 


ero también pedí las opiniones a través de este Editorial, incluso 
ensando, por momentos, que por ahí no lo leía mucha gente. Digo por 


omentos porque en otros estados mentales creo que sí lo leen. Y parece 
ue es así. Recibí una cantidad importante de mensajes. Algunos muy 
etallados. Debo dar las gracias en este lugar, porque aquí sí es importante 
a revista. Aquí estoy yo, vestido, peinado y bañado, para recibirlos. 
rataré de hacer como hacía el gerente de una empresa muy grande en la 
ue trabajé en las fiestas de fin de año: se paraba en la puerta y nos 
saludaba uno a uno con nuestro nombre. La empresa tenía más de 
setecientos empleados y funcionaba extraordinariamente. Luego entrarán 
stedes a esta revista y se encontrarán con aquellos que de verdad aportan 
| placer de la visita: los escritores, los dibujantes, los que proveen el 
aterial. 


¿Cuáles son los resultados? Como el universo: entropía y azar. Me causa 
lacer, y gracia, decir que se parecen ustedes al globo de gas de los 
rofesores de física: las moléculas están entremezcladas y tienden al caos. 
Si alguna vez hubo una estructura, si alguna vez había átomos amargos de 
n lado y dulces del otro, más algunos incoloros y sin sabor ni olor, la 
erdad es que ahora la termodinámica los mezcló en un gas múltiple como 
l aire y no se puede hablar de tendencia sino de características generales: 
ienden ustedes hacia la variedad, el caos y la diversidad. 


¿Es esta una conclusión? Sí, en parte. La variedad de opiniones es 
impresionante. Se puede decir que no hay nada en la revista que les guste 
nteramente a todos ni tampoco algo que nadie quiera ver. Lo mismo pasa 
on lo visual, tema sobre el cual algunas personas se han tomado bastante 
iempo de discusión en la Lista. ¿Define algo esta variedad e indefinición? 
Claro que sí. Me dice que la revista puede atraer —y de hecho atrae— a 
na variedad grande de personas. Esto es muy bueno. 


s un verdadero logro. 


Igunas cartas me produjeron una gran satisfacción y algunas hasta me 
mocionaron. Otras me causaron un gran dolor en el corazón. Ambas son 
importantes, aunque no de la misma manera. Considero las dos; incluso 
uchos saben ya que sus opiniones —dolorosas o no— son tomadas en 
uenta, porque ya vieron los cambios. Y habrá más. Creo que esto también 
s muy bueno. Cambiar es bueno. Es evolución. 


hora quiero escribirles especialmente a esas personas que de verdad 
sienten como yo. Este Editorial, la revista, mis dolores de cabeza, mi 


sufrimiento, mi placer, mi amor, mis fuerzas, mi sangre y mi vida son para 
stedes. No creo que haga falta decir más. 
Quizás que tener unas pocas personas así cerca de uno, trabajando, 
poyando o simplemente acompañando, es muy, pero muy bueno. 


Eduardo J. Carletti, 1 de marzo de 2003 
ecarletti(Vaxxon.com.ar 


Correo 124 


Equipo Axxón 


Mi Querido Eduardo: 
Febrero 7, 2003 


Te escribo desde el otro extremo de esta amada 
Latinoamérica -tan llena de  contrastes- para 
deshojar un poco mis vivencias tras cumplirse mi 
primer año de vida nueva con Axxón. 


Tú posees un grandioso don de escritor. Con él 
deletreas las imágenes forjadas en tu mente, que a 
tus lectores nos llegan en forma de gestos, 
actitudes, acciones, silencios.. Das forma a la 
palabra con la habilidad con que un escultor da 
vida a la piedra amorfa y traes lo innombrable a 
la superficie, a la luz. 


Buscas con ansia la verdad -O, al menos, una 
verdad plausible- y medios y herramientas con los 
que compartirla. A veces esa búsqueda, esa ansia, 
te lleva al agotamiento y a las orillas de la 
desesperanza. Y el cielo se vuelve un poco más 
gris, o quizá tu cabello un poquito más blanco. 


El día último de cada mes, desde el atardenochecer 
y hasta altas horas de la noche, tus manos hacen 
magia para regalar al mundo un pedazo de ciencia- 
ficción en bits. 


Para mí todo comenzó un día cualquiera, cuando un 


desconocido “llamado Martín Brunás me envió un 
mensaje hablándome de Axxón, e  invitándome a 
conocer la página y la revista. El resultado ha 
provocado uno de los cambios más grandes en mi 
vida. Yo, que soy una errante de las oscuridades, 
que no me quedo con nada ni con nadie por mucho 
tiempo, que estoy siempre dispuesta a partir, aquí 
me hallo, embebida por un encantamiento que no sé 
describir con palabras. Lo impensable ha ocurrido 
y no puedo estar más feliz. 


No puedo por menos que agradecer a todos los 
colaboradores presentes y pasados, y a: los 
lectores de todas Jas épocas, su labor por 
mantener viva esta comunidad. Doy mi testimonio de 
que esa labor produce transformaciones reales en 
las personas. A los compañeros con los que 
mantengo trato personal, mi gratitud por su cariño 
sincero. Para ti, Eduardo, no encuentro gracias 
suficientes por tu tesón, tu ingenio y tu fe 
(aunque a veces se malgaste un poco por el uso). 


A todos, unos pedacitos de “Invitación”: 


Vamos a limpiar nuestras heridas, 
vamos a seguir brotando sangre 
roja, densa, nube rota, oscura. 
Vamos a partir en dos la luna 
agotada de vivir, diosa elegida 
por poetas de locura inacabable. 


[...] 


Seamos transeúntes del absurdo, 
caminemos por los bordes de la nada. 
Riamos de pronto, 


sin motivo, 

sin razón. 

Viajemos de punta a punta del olvido, 
regalemos de un pedazo el corazón. 


Lloremos entre todos soledades; 

el amor entregado sin medida, 

adherido a nuestra pluma penitente. 
Nuestro aliento perdido en la penumbra 
entre rimas dedicadas a la muerte, 
nuestras manos desbordadas en la lucha, 
nuestros dedos descifrando los ayeres. 


Mujeres 

con profunda añoranza 
y brazos abiertos. 
Hombres 

de frente anhelada 

y rincones secretos. 


Cómo habla 

cada lengua silenciada 

por tantos siglos de miedo. 
Cómo bebe 

cada boca naufragada 

en un pasado de lamentos. 

Y cómo canta 

la piel enamorada 

al saberse en casa 

de nuevo. 


Pilar, México 

Pilar es una extraordinaria poeta, extraordinaria 
como escritora y como persona. Hemos establecido 
una amistad enorme, gigantesca, aunque nos separe 


una gran distancia. Pensándolo racionalmente, 
parecería que no nos conocemos mucho, no en el 
sentido habitual de cómo se conoce la gente. Pilar 
estuvo aquí, en Buenos Aires, pero en esa ocasión 
tuvimos poca oportunidad de conversar como se 
debe. De todos modos, sí nos conocemos. De una 
manera casi milagrosa, difícil de explicar. Nos 
hemos contado cosas por Internet. No muchas, sí 
las suficientes. Hay que decir que Internet es uno 
de los mejores resultados de la tecnología que 
conozco. Es una suerte que resista los intentos de 
los monstruos monopólicos para adueñarse de ella. 
Esperemos que la guerra que parece venir no 
influya demasiado en la libertad que se vive en la 
red. 

Pilar está a mi lado constantemente. De muchas 
maneras, todas importantes. Faltaba, quizás, que 
al sentirse como yo me siento cuando este Correo 
está vacío (por eso no aparece en algún número), 
haya querido escribirme, escribirnos a todos. 


Eduardo J. Carletti 


Lunes 24 febrero de 2003 
Estimado Eduardo 
Colega y amigo 


He leído tu editorial de la Axxón 123. Me gustó. ¡Cuánto nos parecemos 
todos los sobrevivientes de esta parte del mundo! 


Por si te sirve de consuelo, yo no tengo computadora. No tengo 
oportunidad de tenerla porque en mi país, LAS TIENDAS NO VENDEN 
COMPUTADORAS A CIUDADANOS CUBANOS. Si alguna vez se 
decidiera a venderlas, puedo estar completamente seguro que todo lo que 
me queda de vida no alcanzaría para ahorrar la cantidad necesaria para 
comprarla. Pero no es tan terrible. El resto de los escritores cubanos (que 


viven en Cuba) tienen el mismo problema. 


Entre nosotros te diré que, El Guaicán Literario se hace con 32 horas al 
mes de tiempo de máquina, las que amablemente me ofertan en la Editora 
CubaLiteraria. Lo hago solo. Me es dificilísimo, estoy reventado y ya no 
aguanto más porque esto no da plata, lo que hace es quitármela. No tengo 
el tiempo para dedicarle, pues debo dedicarlo todo a las diferentes técnicas 
de supervivencia que hemos desarrollado los habitantes de esta Isla en los 
últimos 45 años. No tengo a más nadie para hacerlo, pero voy a seguir 
haciéndolo. 


Y tú también vas a mantener Axxón en Internet. 

Porque es la publicación virtual latinoamericana de más prestigio y calidad 
que tenemos. 

Porque se hace con mucho amor y nos levantas la moral a todos, y nos 
enseñas, y has sido capaz de brindar desde sus páginas un panorama de la 
CF en la región, que nadie más ha logrado en tantos años. 

No sé si lo sabes, Eduardo Carletti, Axxón dejó de ser argentina desde hace 
mucho tiempo, es nuestra, es latinoamericana y por ella hemos conocido 
que todos los escritores de esta parte del mundo somos una familia, 
vivimos bajo el mismo techo y tenemos los mismos problemas. Tal vez por 
eso siempre contamos el mismo cuento, aunque de distinta manera. 


Se te quiere 
Te seguimos queriendo todos los cubanos 


Gerardo Chávez Spínola 

Editor de El Guaicán Literario 
www.cubaliteraria.com/guaican/index.html 
guaican(Vcubaliteraria.com 
gero(Ocreador.icrt.cu 


Una hermosa carta, con muchos motivos de emoción para mí. Y con 
mucho combustible, que de verdad necesito. Yo pienso que el pueblo 
cubano es un ejemplo en Latinoamérica. Les ha tocado vivir épocas muy 


difíciles, más difíciles y largas que la crisis que nos afecta ahora aquí, por 
la que tanto lloramos. Los cubanos sufren cotidianamente, en las cosas más 
básicas, presionados a una vida de carencias por un enfrentamiento de 
sistemas políticos, por cuestiones de principios entre dirigentes y una 
obcecación y ceguera de proporciones infernales. Sin embargo viven, 
gozan, progresan y hacen. He conocido la obra de muchos cubanos y la 
verdad es que, hablando de creatividad y capacidad, no tienen que envidiar 
nada a personas que vinimos mucho mejor, a pesar de carecer de nuestras 
facilidades. Gerardo relata la tremenda dificultad que significa no poder 
acceder a una computadora personal, a no ser por un préstamo 
institucional. Entiendo que para mí sería terrible, aunque es seguro que lo 
aceptaría y me ajustaría a esa realidad... debo decir con dolor que hoy lo sé 
mejor que nunca, en un sentido para nada teórico. Pero adaptarme no 
significaría no sufrir. Es imposible no sufrir cuando uno ve que otro posee 
en exceso, cuando uno debe presenciar como cosa graciosa que otra gente 
despilfarra o no aprecia lo que para uno es vital. Yo sufro cuando veo los 
terribles derroches en frivolidades que se regocijan en refregarnos por el 
canal E!-Entertainment, por dar un ejemplo, o como destrozan en miles de 
pedazos un laboratorio de investigación maravillosamente instalado para 
producir efectos en una película de Hollywood, ese monstruo idiota pero 
rico... mientras en muchos lugares del mundo no podemos acceder ni a 
comprar los materiales y el instrumental más básico. A veces me pregunto 
si sería posible juntar la fuerza corrosiva de la frustración de tantos 
habitantes del mundo que no pueden alcanzar ni la décima parte de los 
placeres y gustos que se dan esos otros, que tan duro juzgan a los demás, 
influenciados por la propaganda de sus sistemas y, sin ninguna duda, por su 
propio enorme y multimillonario egoísmo. Me imagino que ninguna 
tecnología podría contener esa fuerza corrosiva. 


Eduardo J. Carletti 


Enviar las cartas a ecarletti(Vaxxon.com.ar 


Desde que abrimos la Lista Axxón se han anotado enormidad de personas, y por esto muchas 


opiniones que antes se intercambiaban por el Correo ahora se presentan y discuten día a día en la 


ista. No me pareció razonable extraer textos de opinión de ella para ponerlos aquí, ya que son 
edios diferentes. Espero que alguno de los “Listeros” mande de vez en cuando una carta para este 


orreo. No sea que lo dejemos huérfano. .. 


Eduardo J. Carlett 


Vivir a diario 


Fabio Ferreras 


Lorenzetti era un tipo común y corriente; vivía sin pretensiones. Existía, 
eso sí, un único detalle que lo diferenciaba del resto de los mortales: 
Lorenzetti no salía de su casa sin leer el horóscopo. 
Si le pidieras que te explicara por qué ocurría lo que ocurría, 
probablemente respondiera que no le interesaba encontrar una explicación. 
—Hay cosas que pasan porque son así; es el destino, compañero — 
diría—.Y no hay que darle vueltas al asunto. 


¿Qué? ¿Que cómo es un día en la vida de Lorenzetti? 


Lorenzetti se despierta temprano (debidamente sobresaltado por un 
reloj despertador al que lo une una indiscutible relación de amor y odio), 
camina hasta el baño, se lava la cara y los dientes, hace una o dos 
necesidades (según sea el caso) y se dirige a la cocina, donde en un par de 
minutos estará tomando el primer café de la jornada (al que lo seguirán 
varios más, en un número que oscila entre quince y veinte por día). Pero 
antes de aquel café, de camino hacia la cocina, Lorenzetti se agacha frente 
a la puerta de calle y se apodera del diario del día de la fecha. Para cuando 
sucede todo esto son las seis de la mañana y Lorenzetti sabe que el hijo del 
diariero le pasa dicho ejemplar por debajo de la puerta a eso de las cinco; 
hubo ocasiones (por lo general cuando algún problema lo mantuvo 
preocupado) en que Lorenzetti aguardó su llegada acurrucado junto a la 
puerta, alerta como un perro guardián... Aunque, por supuesto, tuvo la 
delicadeza de esperarlo del lado interior de la casa; no fuera que los vecinos 
pensaran algo extraño de su persona. 

Además, ellos no lo entenderían. Ni él mismo lo entendía. 

De manera que Lorenzetti siempre desayuna con el periódico 
desplegado sobre la mesa, con el aroma a café y a tostadas flotando en el 


ambiente. No le interesan las noticias de ninguna clase; él consulta 
directamente el horóscopo. 


Programa su día de acuerdo a lo que le depara el destino. 


Pongamos un ejemplo: imaginemos a Lorenzetti analizando su 

suerte en una mañana cualquiera, antes de salir hacia el trabajo; en la 
sección de Capricornio encuentra la siguiente sentencia: 
Capricornio (22 DIC. / 20 ENERO) Semana propensa a 
contratiempos, alejamientos y rupturas 
definitivas. Cuídese en las comidas. Mantenga la 
compostura en su lugar de trabajo. Su número de la 
suerte: 71. 

Te aseguro que, en lo que resta de la semana, Lorenzetti no 
solamente se va a cuidar de los peligros potenciales (no caminará debajo de 
los balcones; cruzará las calles sólo por las esquinas; no abrirá la heladera 
ni descalzo ni con las manos mojadas), sino que directamente dejará de 
visitar a sus amistades para que no se produzcan aquellas supuestas 
rupturas definitivas. No conforme con eso, su cuidado en las comidas va a 
llegar al extremo de lo paranoico, hirviendo y recalentando los platos 
congelados para eliminar posibles bacterias, lavándose las manos antes y 
después de cada bocado, y hasta ingiriendo sales pre y post digestivas. Con 
respecto a su lugar de trabajo (que es agotador y un poco esclavizante y no 
merece ser descrito aquí), Lorenzetti adoptará una posición servil, inclusive 
denigrante, hasta extremos cercanos al masoquismo, con tal de controlar su 
temperamento ante los problemas que pudieran presentarse. 


Con respecto al número de la suerte, a Lorenzetti no le gusta el 
juego, de modo que lo ignora alegremente. 


Lo más extraño de todo, lo que puede llegar a considerarse 
inexplicable, es que Lorenzetti tiene la certeza (de hecho, ya lo considera 
debidamente demostrado) de que la fortuna que le describe el diario se 
ajusta con precisión a los sucesos que se producirán en su futuro inmediato. 


¿Qué significa esto? Que si a Lorenzetti se le ocurre no prestarle 
atención a las advertencias que le dicta el horóscopo, las calamidades que 
se vería obligado atravesar podrían llegar a ser mayúsculas: que no te quepa 
la menor duda que los problemas se le van a presentar de la manera y en el 
lugar descriptos en el diario. 

Y todos los días sucede lo mismo. Lorenzetti sale a la calle 
debidamente prevenido, como un hombre que lleva un paraguas invisible 
desplegado a su alrededor. 


Y el horóscopo nunca falla. 


Bueno, en realidad una vez pareció fallar, pero más tarde, ese 
mismo día y en la tranquilidad de su hogar, Lorenzetti pudo encontrarle una 
explicación racional a lo sucedido. 

Mientras desayunaba había leído: 

Capricornio (22 DIC. / 20 ENERO) Prepárese para 
vivir uno de los días más importantes en el 
aspecto sentimental y afectivo. Conocerá a su alma 
gemela, así que permanezca atento. Su número de la 
suerte: 69. 

Permaneció atento. ¡Ya lo creo que sí! Apenas dejó atrás el umbral 
de su casa, abrió los ojos como platos y salió caminando hacia la parada del 
colectivo, estudiando con sumo detenimiento a Cada mujer con la que se 
cruzaba. En realidad no se cruzó con ninguna; la parada quedaba a sólo 
media cuadra de su casa, por lo que llegó en un par de zancadas. El 
colectivo arribó enseguida y se encontraba repleto de personas que se 
dirigían a sus respectivos empleos, como es común a esa hora. 


Lorenzetti pagó el pasaje y comenzó a abrirse paso entre la atestada 
muchedumbre; prefería permanecer lo más cerca posible de la puerta 
trasera para poder bajarse a tiempo. 


Estaría en la mitad del vehículo cuando vislumbró algo insólito: 
había un asiento libre. Jamás, en casi veinte años de tomar siempre la 
misma línea y a la misma hora, había encontrado un asiento disponible a 
esa altura del recorrido. Y el asiento de al lado estaba ocupado por la mujer 
más hermosa que viera en su vida. Lo peor de todo fue que la mujer captó 
su interés y le clavó la mirada, bajando las pestañas y curvando su boca en 
una sugerente semisonrisa. 


No quedaba lugar para ninguna clase de dudas: se trataba de la 
chica del horóscopo. 

Sin importarle los pies que pisó en su urgencia por llegar hasta el 
asiento, Lorenzetti avanzó hacia su alma gemela con el estómago repleto de 
mariposas. 

Estaba a punto de llegar cuando un caballero de lentes, calva 
casposa y labio leporino, se le adelantó y se sentó en el asiento vacío... que 
ya había dejado de estarlo, por supuesto. 


Lorenzetti quedó clavado en su sitio, alelado, contemplando cómo 
ambos entablaban una conversación y se reían a carcajadas. 


¡Esto es injusto, gritó, para sus adentros, ella me pertenece, me 
pertenece a mí! ¡El horóscopo me lo anticipó! 


No fue hasta la caída de la noche, y de regreso en su hogar, que 
Lorenzetti encontró la respuesta del enigma: 


El tipo del labio leporino también es de Capricornio, como yo. 


La explicación le pareció obvia, indiscutiblemente clara en su 
simpleza. Por otro lado, el horóscopo lo había dejado bien en claro: 
Conocerá a su alma gemela, así que permanezca atento. Pues bien, él 
había permanecido atento, pero lo cierto es que no había sido suficiente. 
Otro capricorniano se le había adelantado por una diferencia no mayor al 
par de metros. Además, y haciendo una lectura literal de la frase, conocerá 
a su alma gemela no quiere decir que fuera a entablar una relación con ella. 
El horóscopo dijo que la iba a conocer, y él la conoció. Si la había perdido 
para siempre, pues bien, el destino lo diría. 


Y el destino, en definitiva, hablaba con él día a día. 


Y de esa manera llegó la mañana en que todo cambió. El despertador sonó y 
despertó a Lorenzetti, quien se dirigió al baño, hizo allí lo que tenía que 
hacer y pasó junto a la puerta de calle para recoger el diario. Hasta ese 
momento todo transcurrió según su típica rutina, sólidamente establecida. 

Imagináte su sorpresa al encontrar dos ejemplares en lugar de uno. 
Los tomó a ambos y fue hasta la cocina. 


Un rápido vistazo le hizo deducir lo que había sucedido: 
evidentemente, el diariero —en su apuro por terminar cuanto antes el 
reparto del día—, no sólo le había entregado su ejemplar sino también el 
del vecino. Además, el del vecino era el diario de la competencia, que él 
nunca había comprado. Lo hizo a un lado sin prestarle atención; tomó el 


suyo y se dedicó a estudiarlo mientras el café borboteaba sobre el fuego y 
las rebanadas de pan se tostaban en silencio. 

El oráculo le habló. 

Capricornio (22 DIC. / 20 ENERO) Permanezca atento 
a los cambios, que serán bienvenidos. Olvídese de 
esa rutina agotadora que lo tiene tan mal 
acostumbrado. Su número de la suerte: 00. 

Le pareció una predicción bastante hermética, que no le terminaba 
de decir demasiado. ¿A qué se estaría refiriendo el horóscopo al señalarle 
que hiciera a un lado la rutina? ¿A su trabajo? ¿A sus hábitos alimenticios? 

No se estaría refiriendo a... 

Olvídese de esa rutina agotadora que lo tiene tan mal 
acostumbrado. 

Bueno, si algo estaba claro era que hoy se había producido un 
cambio: el diario del vecino yacía junto al suyo, como un espectador 
inocente preguntándose quién diablos lo había llevado allí. 

Entonces lo entendió todo. 

Permanezca atento a los cambios, que serán bienvenidos. 


¡El horóscopo le estaba diciendo que cambiara de oráculo y que 
atendiera al pronóstico del otro diario! 

Excitadísimo, casi tanto como aquel primer día en que se percató de 

que el porvenir había dejado de ser una incógnita, Lorenzetti abrió el 
segundo diario por la sección del horóscopo. Buscó Capricornio, y éste 
estaba allí, junto al dibujo de una cabrita que lo miraba de reojo, como 
burlándose de su reciente llegada. Lo que encontró lo dejó más que 
confuso: 
CAPRICORNIO -—del 22 de Diciembre al 20 de Enero-: 
Todo cambio repentino e inesperado sólo puede ser 
para peor. Olvídese de las innovaciones de todo 
tipo y conserve su rutina. Su número de la suerte: 
99, 

A Lorenzetti le comenzó a doler la cabeza. Por primera vez en años, 
no entendía lo que el horóscopo le auguraba. 

Por un lado, estaba el diario de siempre, el de todos los días, 
recomendándole aceptar una variación de rutina... ¿Y qué otra forma había 


de interpretar aquello, que no fuera la de 
obedecer lo que el nuevo diario le 
aconsejaba? 


Y por otro lado, el segundo diario 
le decía que los cambios no eran 
convenientes y que no abandonara su 
rutina... lo que lo llevaba, evidentemente, 
a regresar al primer diario... el cual no 
hacía otra cosa que enviarlo de vuelta al 
segundo. 


Estaba encerrado en un círculo 
vicioso. Seguía sin conocer su fortuna. 


¡Y se le hacía tarde para ir al 
trabajo! ¡El colectivo debía de estar a punto de pasar por la esquina! 


Consternado y desorientado, Lorenzetti tomó su abrigo y salió 
corriendo de casa, sin darse cuenta de que dejaba el café en el fuego y las 
tostadas inflamándose. Pronto dejarían de tener importancia. 


Era una mañana lluviosa; los relámpagos hendían un cielo casi tan 
negro como la tinta fresca que manchaba los dedos de Lorenzetti, la tinta de 
ambos periódicos. 


El colectivo ya llegaba; pudo verlo doblando en la esquina. Empezó 
a correr más rápido; no podía darse el lujo de perderlo. 


La comprensión le vino en un instante, en un fogonazo casi tan 
fulminante como los rayos que surcaban la mañana: 


El horóscopo es ambiguo; es veraz y sincero en sus vaticinios, pero 
también es ambiguo. Y eso es algo que, por fuerza, tiene que ser así: miles 
de personas lo leen diariamente, aunque sólo conmigo se ajuste a la 
perfección. Porque si no, ¿cómo haría el horóscopo para decirle a alguien 
que ya no tiene ningún futuro, que ha llegado al final del camino? Tendría 
que valerse de alguna astuta artimaña, como la que usó conmigo esta 
mañana, utilizando dos vaticinios contradictorios para... 


Si le pidieras a Lorenzetti que recuperara la calma y que se tomara 
las cosas con un poco más de paciencia, él no podría prestarte atención, ya 
que patinaba sin control en el charco de la esquina y el colectivo lo pasaba 
por encima, con precisa eficacia. 


Ilustró: Valeria Uccelli 


Y en su casa, el fuego saltaba desde la cocina hasta la mesa, 
encendiendo ambos ejemplares en un único fogonazo repentino. 


Fabio Ferreras 


Es un gran gusto presentar nuevos escritores en esta revista, una labor que 
no se nota pero que venimos haciendo sin descanso durante años, con mucho 
éxito. Fabio Ferreras es Ingeniero Industrial. Es argentino, nacido el 25 de mayo de 
1972 en Bahía Blanca, ciudad donde reside actualmente. De su fecha de nacimiento 
no sólo se deduce que tiene treinta años, sino que además nació en día feriado. Se 
sorprendió gratamente al enterarse de que su cuento sería publicado en Axxón. Lo 
curioso es que, aunque haya leído casi todos los relatos de los últimos números de 
la revista, justo cuando sale uno suyo no va a leerlo, porque dice conocerlo de 
memoria. Le gusta la ciencia ficción y la fantasía, además de expresarse en tercera 
persona cuando habla de sí mismo, como hizo en esta breve reseña. 
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Nustrado por Valeria Uccelli 


Los abuelitos bajo el árbol de mi 
casa 


Marcelo Dos Santos 


Ist es ein lebendig Wesen, 

Das sich in sich selbst getrennt? 
Sind es zwei, die sich erlesen, 
Dasz man sie als Eines kennt? 


Goethe 


En 1505, los portugueses descubrieron la isla Mauricio, en el Océano 
Índico. La isla, al este de Madagascar, era completamente virgen, sin 
actividad humana anterior conocida. Con sorpresa encontraron en la isla 
una gran ave, de más de 23 kilos de peso (es decir, mucho más grande que 
un pavo), incapaz de volar y absolutamente desprovista de miedo al ser 
humano (claro, pobre, porque no lo conocía). Lo llamaron “dodo”. 


Los marinos portugueses comenzaron a utilizar la isla como parada en sus 
viajes comerciales, y ¿a que no adivinan qué animal se convirtió en el 
principal proveedor de carne para los hambrientos marineros, hartos de la 
carne seca y las cebollas crudas? 


Adivinaron. 


En 1598 los holandeses establecieron una prisión en la isla. Con ellos 
llevaron (aparte de los presos) monos, cerdos y ratas. Las tres especies 
adoran los huevos (especialmente aquellos de aves que no los defienden) 
así que, entre el hambre del hombre y el hambre de los mejores amigos del 
hombre (o no tanto), ya imaginarán a dónde fue a parar el pobre dodo. 


El dodo según el pintor británico Edwards 


En 1681, apenas 176 años después del descubrimiento de Mauricio, el 
último dodo murió, y la especie se extinguió completamente. 


Para conocerlo, hoy sólo poseemos los dibujos de los viajeros, una cabeza 
disecada y los huesos de una pata. 


Así pasa la gloria por el mundo. 
Casi como si el dodo nunca hubiese existido. 


En 1989 me mudé a Florida, en el partido de Vicente López. Lo primero 
que me llamó la atención, aparte de la paz y la belleza del lugar, fueron los 
extraños árboles que estaban plantados en muchas de las veredas de la 
zona. Nadie, al principio, me supo decir su nombre. 


Son árboles altos y bellos, elegantes a su propio modo, con las ramas 
curvadas hacia arriba como una escoba invertida, que en verano dan una 
fruta que, al caer, explota liberando un nauseabundo olor —y éste es su 
único defecto—. 


Muchos meses después, investigando en los libros de árboles, descubrí que 
por toda Florida teníamos plantados cientos de ejemplares de Ginkgo 
biloba. 


Extraña cosa. No me pregunten por qué la Municipalidad de Vicente López 
eligió este extraordinario árbol para dar sombra a sus calles, pero allí están 


los ginkgos. 
Hablemos de ellos. 


Las primeras referencias históricas al ginkgo provienen —¿cuándo no?— 
de los antiguos chinos, quienes criaron artificialmente a nuestro amigos 
desde el año 2800 antes de Cristo por lo menos. Tal extremo está 
confirmado por el libro de medicina “Pen-Tsao Ching”. Es decir que el 
ginkgo ha sido compañero inseparable del ser humano desde hace más de 
4800 años. Las pirámides de Gizeh ni siquiera estaban en proyecto. 


Los científicos sabían que múltiples especies de la familia a la que 
pertenece el gingko habían existido en el pasado (concretamente en el 
Pérmico), pero que un gran cataclismo u otro avatar las había extinguido. 
Se había identificado una especie del Período Terciario (Ginkgo 
adamantoides), pero nadie esperaba ver una planta viva, ya que a fin de 
cuentas, el Pérmico terminó con el Paleozoico, hace 245 millones de años. 


Sin embargo, hay más cosas en el cielo y en la tierra... 


El nombre de “biloba” está bien puesto. 


En 1691, el botánico alemán Engelbert Kaempfer casi sufre un infarto al 
descubrir en Japón... ¡un ginkgo vivo! Y luego, otro, y más... ¡miles de 
ellos! 


Lo que había sucedido es que, por un azar del destino, el ginkgo había 
sobrevivido en China. Los monjes conocían sus múltiples propiedades 
fitoterápicas, por lo que primero lo protegieron, después lo comenzaron a 
criar en forma artificial y luego lo sacralizaron en sus monasterios. En 1192 
d.C. los budistas lo llevaron al Japón, y allí comenzó a extenderse más. En 
1700 el Hombre lo llevó a Francia y Alemania, y su extracto es, hoy en día, 
el fármaco de origen vegetal más recetado del mundo, ya que sirve para 
mejorar los síntomas del Mal de Alzheimer, la vida sexual, el estado de 
claridad mental, la circulación sanguínea, entre otros muchos usos 
clínicamente probados. Sus principios activos son los 
ginkgoflavonglicósidos. Y toda la planta está llena de ellos. 


Los ginkgos son increíblemente longevos. Los de la puerta de mi casa 
(machos y hembras, ya que se trata de un árbol dioico) posiblemente estén 
todavía allí cuando Homo sapiens se haya autodestruido. Los míos —ya 
que los considero míos porque pago mis impuestos— tienen unos 50 años 
de edad, y hoy sabemos que en China hay individuos de más de 3000 
años... Así que en el año 4953 ni usted ni yo estaremos aquí, pero los 
ginkgos de Florida sí. 


No por nada la mitología china lo entiende como símbolo de la estabilidad, 
de la resistencia al cambio, de la salud, de la esperanza, del amor entre los 
sexos y de... la longevidad. Sirve para el Alzheimer. Vive 3000 años. 
Adecuado, ¿no? 


Detalle de una hoja 


En la literatura china del siglo XI, los escritores de la dinastía Sung lo 
nombran repetidamente. Se dice que el emperador Li Wen-Ho vio un 
ejemplar una vez, se enamoró de su belleza y lo hizo plantar en el jardín 
real, haciéndolo famoso para toda la cosecha. Más tarde, el también 
emperador Shen-Nung se percató de que sus cortesanos más ancianos, 
algunos de ellos un poquito seniles, mejoraban notablemente cuando se les 
suministraban ciertas dosis de ginkgoflavonglicósidos (claro que él lo 
expresaba de otra forma. Escribió: “El árbol que estás mirando recuperará 
las mentes de tus familiares y amigos. También es bueno para el corazón y 
los pulmones”). 


Hay múltiples poemas chinos referentes al ginkgo, y se lo ve en 
innumerables pinturas desde los Sung hacia adelante. 


Pero lo importante del ginkgo es que representa un eslabón etéreo entre el 
presente y el remoto, remotísimo pasado de la Tierra. Si usted visita el 
Museo de Ciencias Naturales de La Plata, verá que las hojas del ginkgo 
actual y las de los ejemplares que hace 2 millones de años poblaban la 
pampa argentina son exactamente iguales. Ya que va, mire el resto del 
museo. Su colección es la quinta más importante del mundo en ciencias 
naturales. 


Aparte de longevo, el abuelito ginkgo es increíblemente resistente. 
Aguanta las plagas de insectos, se ríe de los hongos que matan a los demás 
árboles y hace caso omiso de nuestros contaminantes industriales. Para dar 
un ejemplo más espectacular, el ginkgo plantado en pleno centro de 
Hiroshima sobrevivió, algo quemado pero incólume, a la explosión nuclear 
que devastó la ciudad. Estaba en pie, tranquilamente, en 1946, y comenzó a 
florecer de nuevo al año siguiente. 


La familia de las ginkgoáceas, a la que pertenece abuelito, contaba en eras 
remotas con miles de especies. Sólo una sobrevive hasta el día de hoy. 

Si bien es cierto que las glaciaciones los destruyeron (excepto, por 
supuesto, en China), ya mucho tiempo antes los miles de especies se habían 
reducido a una o dos. 


Por contraste, las ginkgoáceas cubrían el mundo en grandes, interminables 
bosques durante el Jurásico y el Cretácico. 


Hoy están formalmente extintas (es decir, que sólo están con nosotros 
porque el hombre las protege). 


¿Por qué? 
¿Por qué? 
¿Por qué? 


En la isla Mauricio, entretanto, los turistas se maravillan porque hay (o 
había, antes de que el hombre comenzara su instintivo trabajo de 
destrucción) enorme e impresionantes bosques de un árbol extraño, una 
especie de acacia que no crece en ningún otro sitio. 


El problema es que los bosques de acacia sobrevivientes sólo están 
formados por ejemplares viejos. No hay retoños. No hay brotes. Los más 
jóvenes de entre ellos tienen todos más de 300 años de edad. 


Preocupados, los científicos comenzaron a estudiar el tema, y descubrieron 
que las acacias de Mauricio no son capaces de reproducirse. 


Como lo leen. No se reproducen. Ni en estado silvestre, ni en invernadero, 
ni en cautividad, ni siquiera pidiéndoles por favor. Son una especie de osos 
panda vegetales. 


Claro, me imagino lo que piensa usted. Si hay bosques de acacia, es porque 
la acacia de Mauricio se reproduce. 


Le responderé que no. NO. La acacia de Mauricio, digo, seguramente se 
reproducía en el pasado (más precisamente hace 300 años o así), pero ya 
no se reproduce. Dejó de reproducirse más o menos por la época en que 
Luis XIV de Francia comenzó con sus problemas de próstata. 


La pregunta es ¿por qué? 
Sabemos que la reproducción de muchas especies vegetales (de casi todas, 
en rigor) está condicionada por la acción de diferentes especies animales. 


Los insectos y ciertas aves son determinantes en la polinización, algunos 
mamíferos dispersan las semillas... 


Ninguna de estas circunstancias estaba alterada en las acacias de Mauricio. 


La polinización de estos grandes árboles se cumplía normalmente, las 
semillas se formaban bien, podían dispersarse como corresponde... Pero 
los arbolitos no nacen. Nunca nacen. Mueren dentro de la dura cáscara de 
la semilla. Mueren... Y si no se hace algo, la acacia de Mauricio se 
extinguirá. 


Revisando los documentos antiguos, los franceses descubrieron una 
curiosa observación de los primeros marinos que llegaron a Mauricio. Ya 
sé que usted lo ha adivinado, pero lo voy a escribir igual: los dodos de 
Mauricio se alimentaban de semillas de acacia de Mauricio. 


Y nada decían portugueses y holandeses acerca de problemas 
reproductivos de la soberbia acacia. 


La acacia no se reproduce desde 1700. El dodo se extinguió en 1681. 
¿Casualidad? Por supuesto, la respuesta en no. 


Si usted toma una semilla de acacia y la escarifica (es decir, le pasa una 
lima, o un rallador de queso, o papel de lija) para adelgazar y ablandar su 
dura corteza y luego la pone a germinar, el embrión nace tranquilamente y 
la mínima acacia comienza a crecer. 


La relación entre acacia y dodo, por supuesto, es que el tracto digestivo del 
pájaro ablandaba y desgastaba el acorazado tegumento de la semilla. 
Cuando ésta abandonaba el intestino, la plantita estaba en condiciones de 
reproducirse. De esta manera, a lo largo de los millones de años en que 
Mauricio ha estado completamente aislada, la acacia se convirtió en 
dependiente para su reproducción de los hábitos alimentarios del 
infortunado pajarote. 


Luego, claro, llegaron mis ancestros portugueses, tenían hambre, una cosa 
llevó a la otra, el dodo se fue al cielo y condenaron, entre todos, a la pobre 
acacia a una abstinencia forzosa, perpetua y mortífera. 


La pequeña anécdota del dodo no hace más que graficar el penoso y 
devastador impacto del ser humano sobre la naturaleza, y confirma las 
palabras del humorista uruguayo Wimpi. El simpático escritor hacía decir, 


en un cuento, a un perrito a quien el dueño le había amputado la cola: 
“¿Por qué me cortaste la colita? ¿Acaso creés saber más que el que me hizo 
el molde? ¿No te das cuenta de que un perro sin cola termina antes?”. 


Gracias a Dios, la historia de la acacia tiene posibilidades de terminar bien. 


En la isla Mauricio, hoy en día, se crían grandes cantidades de pavos y se 
los alimenta por la fuerza (¿cómo decirlo? Se les obliga a abrir el pico y 
se les introducen semillas de acacia hasta el fondo del gañote) para que su 
sistema digestivo haga con ellas lo que hacía el del dodo. Y funciona. 
Luego de haber sido digeridas las semillas y expulsadas, se las cría en 
viveros de acacia, con la piadosa intención de reforestar los bosques que 
una vez cubrieron la isla de punta a punta. 


El único que no está de acuerdo con el proceso es el pavo, que ya se sabe 
que prefiere las almendras. 


¿A qué viene toda esta historia y qué relación tiene con el ginkgo biloba 
de la puerta de mi casa? 

Tiene que ver, tiene que ver, no sea apurado. 

Durante algunos siglos, los paleobotánicos se preguntaron por qué, si los 
bosques de ginkgo cubrían todo el mundo, de repente comenzaron a 
retroceder. 

En el Cretácico tapaban el sol, en el Terciario eran poquitos, en el 
Cuaternario se enfrentaban a la extinción, y para la época del nacimiento 
de Cristo sólo eran criados por el hombre. 


Un bello ejemplar de ginkgo 


Teniendo en cuenta el antecedente del dodo, y considerando que el 
principio del fin para el ginkgo biloba en estado natural es la división K-T 
(así llaman los geólogos al límite entre el Cretácico y la Era Terciaria), 
algunos hombres inteligentes se pusieron a pensar. Si la sentencia de la 
acacia fue la extinción del dodo, acaso al ginkgo le hubiese sucedido algo 
similar... 


La reproducción del ginkgo biloba es complicada y muy extraña por lo 
primitiva. En realidad, todo el árbol es primitivo. En los hechos, es un fósil 
viviente. Sus vasos leñosos se dividen dicotómicamente (se bifurcan una y 
otra vez) y cualquier botánico puede certificar que este es un diseño 
primitivo e ineficiente, que la Madre Naturaleza descartó hace 200 
millones de años. 


La reproducción también es rara: el ginkgo es una gimnosperma (las 
semillas cubiertas todavía no habían sido inventadas). Sus flores femeninas 
llevan dos óvulos cada una. Cuando el viento poliniza la flor, introduce en 
ella dos anterozoides (la versión vegetal de los espermatozoides) que se 
quedan allí sin hacer nada. El fruto cae antes de que los anterozoides 
fertilicen los óvulos, lo cual significa que lo que nosotros llamamos 
“frutas” (esas especies de aceitunas verdes que caen en la vereda y ya les 
conté que tienen olor a bosta de rinoceronte diarreico) no son frutas, sino 


simples óvulos sin fecundar. Como chiste botánico, sería correcto afirmar, 
entonces, que el ginkgo es “un árbol ovíparo”... 


Mucho tiempo después, ya descompuesta la carne del óvulo, los 
anterozoides nadan ayudándose con sus cilias hasta la cámara polínica de 
la oosfera y fertilizan uno de los dos óvulos, produciendo la semilla. Sólo 
el ginkgo y las cicadáceas tienen esperma móvil, capaz de alcanzar la 
cámara desplazándose por sus propios medios. En la época de los 
dinosaurios eran muy comunes. Fósiles vivos. Maravillas. 


La extrañeza del ginkgo siempre ha llamado a confusión a los botánicos: 
por empezar, casi todas las gimnospermas son monoicas, es decir que 
ambos sexos conviven en la misma planta. El ginkgo no: tiene árboles 
machos y árboles hembras. 


Antes se lo clasificaba entre las coníferas (¿de dónde, si no tiene conos?) 
pero ahora, sabiendo que se parece mucho más a las cicadáceas que a las 
coníferas, y que es el único eslabón entre los helechos y las plantas 
superiores, decidieron clasificarlo de la siguiente manera: Reino Plantae 
(plantas); Subreino Tracheobionta (plantas vasculares); Subdivisión 
Spermatophyta (plantas con semillas); División Ginkgophyta (ginkgos); 
Clase Ginkgoopsida (ginkgópsidos) Orden Ginkgoales (ginkgales); 
Familia Ginkgoaceae (ginkgáceas); Género Ginkgo (ginkgo); Especie 
biloba (el árbol de la cuadra de mi casa. Mentira. Le pusieron así por la 
característica forma bilobulada de sus hojas). 


Como el lector inteligente comprenderá de inmediato, Ginkgo biloba es la 
única especie viviente del género Ginkgo, que es el único sobreviviente de 
la familia de las Ginkgáceas, que a su vez es la única que existe del orden 
de los Ginkgales, que no es más que el último existente en la clase de los 
ginkópsidos, que a su vez es el solo representante sobre la Tierra de la 
división de las ginkgófitas. 

Un árbol extraordinario, ¿no creen? 


Volvamos a su sexualidad: una vez formada por tan complicado método 
(que incluye capacidad de natación) la semilla, se pueden distinguir en ella 
tres Capas: el embrión, formado por la endotesta, el tejido nutritivo y su 
vaina, la esclerotesta, dura como madera, y la sarcotesta, que es la parte 
carnosa. Esta última contiene ácido butírico, que, como su nombre lo 
indica, se encuentra también en la manteca podrida y por ello tiene tan 
desagradable olor. 


Ahora viene lo interesante: si usted quiere producir un árbol a partir de la 
semilla (lo cual es un grave error, ya que no tiene manera de saber si le va a 
salir un macho inodoro o una hembra que le apeste el lugar cuando 
madure), verá con desilusión que la plantita nunca nace. En apariencia, el 
ginkgo, así librado a la germinación, no puede germinar sus semillas. 


Frutas (u óvulos) del ginkgo 


Como la acacia de Mauricio, no es capaz de reproducirse por sí mismo. 


Ahora, si usted escarifica las semillas, haciéndoles cortes con un cuchillo o 
lijándolas con papel, el embrión nacerá y usted será el orgulloso papá de un 
nuevo ginkgo. ¡Albricias! 


¿Cómo es posible tal cosa? ¿Cómo puede ser que en la época de los 
dinosaurios el ginkgo se reprodujese sin problemas y de ahí en más, no? 


Hoy en día, sabemos que muchos animales se alimentan de las semillas del 
ginkgo, produciendo sobre ellas los benéficos efectos que el dodo producía 
sobre las de la acacia: la ardilla de vientre rojo (Callosciurus flavimanus), 
la civeta de máscara (Paguma larvata), el gato leopardo (Felis bengalensis) 
y el nictereutes (Nyctereutes procyonides) en China; la ardilla gris (Sciurus 


carolinensis) en América del Norte y la zarigijeya en Australia. Todos ellos 
devoran la semilla entera y luego eliminan las semillas ya 
convenientemente ablandadas y escarificadas. Y las comen gracias a que el 
horrible olor del ácido butírico (el mismo compuesto que le da su olor a la 
carne podrida) los atrae. Pavada de ingeniero la Madre Naturaleza, ¿no? 


Sin embargo, todas estas especies son mamíferos modernos, que no estaban 
ni siquiera en el tablero de diseño en el Jurásico... 


¿Quién escarificaba y dispersaba las semillas del abuelito ginkgo en 
aquellos tiempos? 


Nos vamos acercando a la respuesta: sabemos que los mamíferos 
multituberculados evolucionaron a fines del Jurásico y se extinguieron por 
completo a principios del Oligoceno. Tienen la particularidad de que son la 
única rama de los mamíferos que desapareció en serio, es decir, que no 
tienen descendientes vivos al día de hoy. Sabemos que una especie, 
concretamente Multituberculate ptidolus se alimentaba de semillas de 
ginkgo. Multituberculate era una simpática ardilla con cola espiralada 
como la zarigijeya, que vivía sobre árboles altos (el ginkgo es un árbol 
alto, mide 40 metros) y sus dientes estaban adaptados a partir nueces y 
alimentos duros. 


Multituberculate ptidolus 


Pero Multituberculate desapareció hace 33,7 millones de años, luego de 
haber aparecido hace 140 millones de años. 


Los ginkgos están aquí desde hace más de 210 millones de años. No había 
mamíferos a principios del Jurásico ¿Quién vivía junto a ellos para hacer el 
trabajo? 


¿Cómo sabe uno lo que comió una lechuza? Las lechuzas devoran un 
ratón entero (de hecho, lo devoran vivo), digieren la carne y luego eliminan 
los huesos y la piel en una bola compacta llamada “egagrópila”. 
Estudiando la egagrópila conocemos la dieta de la lechuza. 


¿Cómo sabe uno lo que comió un dinosaurio? El dinosaurio devoraba lo 
que fuese que comía, y luego defecaba. La materia fecal se fosilizaba y se 
convertía en lo que llamamos “coprolito” (piedra de caca, traducción 
literal). 


Partiendo con paciencia los coprolitos y mirando en su interior, conocemos 
lo que comía cada especie de dinosaurio. 


¡Bingo! ¡Adivinó otra vez! El mundo está lleno de coprolitos jurásicos que 
contienen... 


¡Semillas de Ginkgo biloba! 


Los dinosaurios fueron, desde el principio de la era Jurásica, los 
responsables de escarificar las semillas de los ginkgos. 


Luego, un gigantesco asteroide de iridio cayó sobre la costa de Yucatán, y 
los dinosaurios se fueron, como el dodo, al cielo de las aves (o reptiles) 
buenos. 


Y el ginkgo se vio en problemas. 


Durante millones y millones de años amenazó con extinguirse, pero, 
gracias a la Madre de todos nosotros, los amigos mamíferos (usted y yo, 
empezando por nuestra versión ávida de ginkgo, Multituberculate) ya 
estábamos en camino. 


Entre la muerte de los dinosaurios y el dominio de la verdad láctea el 
ginkgo sufrió un grave retroceso que casi lo llevó a la inexistencia. Luego, 


Multitub tomó sobre sus hombros la tarea, y desde fines del Oligoceno y en 
adelante se ocuparon de ellos los mamíferos más evolucionados. 


Aunque parezca mentira, bajo el árbol de la puerta de mi casa dormían los 
dinosaurios. 


¿Que suena increíble? Acaso a usted. A mí no. 


A mí, que he visto, en una excavación de una empresa de servicios en la 
esquina de Cabildo y Juramento los restos de una barbacoa de Tigre 
Dientes de Sable (Smylodon bonaerensis: tome su gato, hágalo crecer hasta 
el tamaño de una vaca Shorthorn, póngale dos colmillos de 90 centímetros 
y sabrá de lo que le hablo) realizada por el primitivo habitante del barrio 
porteño de Belgrano; a mí, que me he extasiado ante el gliptodonte 
desenterrado en la estación Congreso por los obreros que abrían el túnel del 
subterráneo (un armadillo del volumen de una camioneta de buen porte), a 
mí, que he acariciado la espalda de un Eoraptor lunensis (el ladrón del 
amanecer, qué nombre poético) aflorando entre las rocas... A mí no me 
cuesta nada imaginarlo. 


Soberbio ginkgo en otoño 


Imagino a los Notosuchus (cocodrilos jurásicos gigantes) arrastrándose 
trabajosamente a través de lo que hoy es Avenida San Martín en Florida y 


cruzando las vías del tren para pararse frente a mi casa, las bocotas abiertas 
esperando que cayeran las nutritivas semillas. 


Puedo ver a las Miolanias (especie de titánicas tortugas) devorando las 
semillas por la calle O"Higgins, mientras los Sarmientichnus scagliai, 
muy pesados después del banquete de hojas y semillas de ginkgo, eran 
acechados por sus depredadores. 


Todo ello ocurrió. 

En todo el mundo, en la Argentina y en Buenos Aires. 
En la puerta de mi casa. 

Y de la suya. 


Un poco de arte entre tanta ciencia: 


“Esta hoja de un árbol oriental 
ha llegado a mi jardín. 
Revela un cierto secreto, 
que me complace a mí y a los que piensan. 
¿Representa Una criatura viviente 
que ha decidido dividirse? 
¿O eran Dos que han decidido 
que debían unirse y ser Uno? 
Para responder a esta cuestión 
yo he encontrado la respuesta: 
¿Te das cuenta, leyendo mis palabras 
que soy Uno y Dos al mismo tiempo?” 


Como un reloj 


Lucas Knight 


La voz de mi suegra perforaba mi cerebro. Su chillido era el equivalente 
humano de uñas afiladas contra un pizarrón. Sin embargo, yo asentía con la 
cabeza y sonreía a Cada una de sus palabras. Mi esposa había amenazado 
con dejarme dos días atrás, así que había estado haciendo buena letra desde 
entonces. En realidad, no tenía ninguna otra cosa que hacer. La fábrica en la 
que había trabajado durante siete años había cerrado hace meses. 

No teníamos un centavo. Pasaba la mayor parte del tiempo 
pensando en mudarme para conseguir un trabajo. 


Mi esposa y yo estábamos sentados en la mesa de la cocina, 
tomando café y escuchando los chismes y consejos que escupía mi suegra. 
Intenté ignorar el ruido que salía de la boca de la vieja y recordé el aviso de 
corte que había enviado la compañía de electricidad por falta de pago. 


¿Era para el 8 o el 18? 


No podía acordarme. Entonces las palabras “repleto de dinero y 
joyas” salieron de los labios arrugados y pintarrajeados de mi suegra. 

—¿Qué? —pregunté sin pensar. Mi mujer, Karen, me miró como si 
acabara de dejar cubierto de barro el piso que ella había estado fregando 
agachada. Janice (mi suegra) dejó de cacarear y me miró de la misma 
forma. 


—Los Hobner —dijo Janice cortante—, estaba hablando de los 
Hobner. 


—¿No estuviste escuchando a mamá? —tuvo que añadir mi esposa, 
a la espera de una respuesta. 

—Ah, sí. —Tenía que desviar esta conversación rápido hacia donde 
quería—. ¿No solía trabajar para ellos? 

—Sí. Antes. Lo que digo es que no entiendo cómo hacen para 
arreglárselas hoy en día. Especialmente los martes, cuando Irwin la deja 
porque está en tratamiento. Yo me ocupaba de bañar y cuidar a su esposa, 


Elaine. Estaba muy enferma, había tenido una apoplejía y no se podía 
mover. Pobrecita. No sé cómo se atreve a dejarla sola. 


—-¿Qué tipo de tratamiento tiene que hacerse él? 


—No estoy segura, algo de un riñón. Pero estoy muy preocupada. 
Tal vez tendría que llamar a alguien; todos los martes la deja sola varias 
horas. 


—-¿Cómo es que ya no la cuida más? 

—Irwin me dijo que creía que podía manejarse solo. Hace meses 
que no voy a su casa. ¿Qué te parece, querida? ¿Tendría que llamar a 
alguien? 

—No. —Mi esposa respondió lo de siempre:— Que se arreglen. 

—Pobrecita, cuando dejé de ir estaba sorda y completamente ciega. 

—-¿Qué era lo que dijo sobre el dinero? 


—Ah, esa es la otra cosa, el viejo Irwin es un gran coleccionista, y 
deja dinero, y joyas, y cosas de valor tiradas en toda la casa. 

—-¿En serio? —dije. 

La casa de los Hobner era una verdadera mansión. Al menos lo era 
para nuestra zona; aquí la mayoría de la gente vive en casas rodantes o en 
casuchas que se vienen abajo. Yo había tenido mi propia experiencia con 
los Hobner y su escalofriante mansión. El señor Hobner tenía un jardín con 
una huerta enorme. Cultivaba muchos más alimentos de los que él y su 
esposa enfermiza pudieran comer en vida. Así que agarraba a cualquier 
niño del vecindario que caminara por las cercanías y le hacía llevar un 
montón de comida a cuestas. El viejo hijo de puta me obligó a hacerlo 
varias veces. Las dos cosas que más recordaba de su casa eran los relojes y 
los gatos. El señor Hobner arreglaba y coleccionaba relojes. Con más de 
ochenta años en el planeta, había arreglado cientos, tal vez miles de relojes. 
Relojes de pie, relojes con alarma y sus favoritos, los relojes cucú. La 
esposa no le permitía guardar los relojes en toda la casa, así que él había 
metido todos en la cocina. No se podía distinguir el color de las paredes de 
la cantidad de relojes que había, de todas las formas y tamaños. 


La señora Hobner amaba los gatos. El resto de la casa estaba lleno 
de gatos de todas las formas y tamaños. Corría el rumor de que el señor 
Hobner odiaba los gatos tanto como ella detestaba los relojes. Se decía que 
cuando se moría uno de los gatos, él lo disecaba sin decirle nada a su mujer 


sobre la pérdida. Supuestamente, la casa estaba repleta de cientos de gatos 
disecados. Cuando su esposa llamaba a uno de los gatos, el señor Hobner 
metía uno en el horno por unos minutos, lo sacaba y lo apoyaba en el 
regazo de su mujer. Ella le deba unas palmaditas al gatito y el señor 
Hobner, parado detrás de ella, ronroneaba. 


Contribuí con este cuentito antes de la hora de la siesta de mi suegra 
y ella exclamó: 


—:¡Qué ridiculez! 
Me reí con fuerza hasta que ella dijo precisamente las palabras que 
podían arruinar la alegría del momento: 


—-¿Cuándo vas a ponerte a trabajar? 
Eso mismo quería saber yo. 


Esa noche no dormí nada. Estuve pensando en todo el dinero y los 
objetos de valor desperdigados en esa casa, con nadie más que una mujer 
ciega y lisiada para cuidarlos. 


Especialmente los martes, que Irwin la deja porque está en 
tratamiento. 


La casa de los Hobner estaba muy alejada del centro. Sin vecinos. 
En teoría, podía entrar a la casa durante el día y salir con todo el dinero y 
las joyas que quisiera. Nadie sabría que yo había estado allí. La casa estaba 
abarrotada de basura y diarios. Dudo que el viejo llegara a notar que faltaba 
algo. Me quedé en la cama, con los ojos abiertos. Mi mujer roncaba a mi 
lado. Me iba a dejar, podía darme cuenta. Era tan fría conmigo 
últimamente, sus miradas estaban llenas de asco. No habíamos hecho el 
amor en meses. 


No podía encontrar trabajo en ningún lado. Teníamos que dejar este 
pueblo. Todos mis amigos y compañeros de trabajo ya se habían ido en 
busca de algo mejor. Me sentía como un perdedor de treinta y cinco años. 
Incluso mi mejor amigo, Denny Norris, se había mudado. Un día se fue de 
repente. Ni siquiera vino a despedirse. Debe estar yéndole bien, 
probablemente esté demasiado ocupado para llamarme. 


Estábamos en la ruina. Sólo era cuestión de tiempo antes de que no 
tuviéramos ni para comer. Necesitábamos algo de plata. Sólo lo suficiente 
como para empezar una nueva vida en otro lado. Dinero para sembrar. Pero 
yo nunca había cometido un delito. Bueno, nada serio. Cuando tenía doce 


años robé revistas de historietas y un par de botellas de Coca Cola del 
almacén. Mi carrera delictiva terminó cuando una de las botellas de Coca 
Cola se me cayó de la campera y se rompió en el piso del negocio. 


Los ronquidos de mi mujer y la visión de pilas de dinero juntando 
polvo en la vieja casona me mantuvieron despierto hasta el amanecer. 


Observé al viejo Hobner que caminaba enérgico desde la puerta 
principal de la casa hasta su jeep. Se mantenía bien por tener ochenta y pico 
de años. Condujo el auto por entre los arbustos sin verme. Mi corazón latía 
con fuerza cuando pasé por delante del garaje en dirección a la puerta. 
Examiné todas las ventanas en busca de alguien que se moviera, o incluso 
un gato. Pero no había nada a la vista salvo unas cortinas rojas recargadas. 
La puerta principal no estaba cerrada con llave. Sólo los paranoicos 
incurables trababan sus puertas por acá. El primer cuarto al que entré era la 
cocina. El tictac de los relojes era ensordecedor. Dios mío, con razón la 
vieja se los hizo guardar ahí. Cuando entré al comedor, o lo que alguna vez 
había sido un comedor, el olor a pis de gato casi me hizo vomitar. El lugar 
estaba repleto de cajas y bolsas con revistas, diarios, libros y 
correspondencia vieja. ¿Alguna vez había tirado algo a la basura esta 
gente? En todos los cuartos que atravesaba, miraba por la ventana por si el 
viejo bastardo volvía con el auto a buscar un bolso o cualquier otra cosa 
que se hubiera olvidado. Lo último que necesitaba era que el viejo volviera. 
Mientras recorría el lugar no podía dejar de pensar en la pobre vieja, 
enferma y completamente sola. ¿Pero dónde estaba? ¿En qué habitación? 
El lugar daba miedo. Las paredes estaban cubiertas por retratos de parientes 
de mirada vacía. Aunque estaba más interesado por los fajos de billetes que 
pudiera encontrar. 


No había ni un solo gato a la vista, ni vivo ni disecado. Los rumores 
eran un invento. El lugar era enorme, mucho más grande por dentro de lo 
que parecía de afuera. Las escaleras crujieron cuando subí, el polvo de la 
baranda se pegó a la transpiración de mi mano. Llegué a un pasillo que 
parecía el de un hotel antiguo. Era largo y tenía una puerta detrás de otra. 
Las primeras dos habitaciones estaban vacías, bueno, estaban llenas de 
cajas viejas y pilas de diarios y revistas. Muy parecido a lo que había 
encontrado abajo. Abrí cada puerta lentamente, intentando no hacer ruido, 
aunque en este lugar era imposible. A cada paso que daba el piso crujía y 
con Cada puerta que abría chirriaban las bisagras. Miré mi reloj: 11:40. 
Tenía que apurarme. Mientras abría la siguiente puerta creí escuchar un 


auto detenerse afuera. Mi corazón latía apresurado y el sudor caía por mi 
frente. En caso de necesidad tal vez pudiera salir corriendo y escapar por la 
puerta de atrás. Seguro, como si pudiera encontrar la puerta trasera en este 
laberinto. 


Primero tenía que revisar bien. Miré por la ventana del pasillo. Era 
una ventana gigante; podía ver todo el jardín y la entrada que daba al 
garaje. No había nadie ni se veía ningún vehículo. Tenía dudas sobre la 
puerta del garaje. ¿Estaba abierta antes? Porque ahora estaba cerrada. 
¡Maldición! ¿Por qué no había prestado más atención? ¿Estaba abierta o 
no? No. La puerta estaba cerrada. Tenía que tranquilizarme. Encontrar la 
plata y salir de ahí. Fui hasta la puerta con rapidez y la abrí de un golpe. La 
habitación estaba a oscuras porque la persiana estaba cerrada. La luz del 
pasillo permitía ver una cama en un rincón. Era la habitación de la vieja. 
Entré sin sacar los ojos de la figura diminuta que había en la cama. No se 
movió cuando mis manos buscaron a tientas entre los cajones de su 
cómoda. Estaban vacíos. Había una mesita de luz al lado de la cama. Me 
puse en cuatro patas y me arrastré hasta donde estaban la mesita y la cama. 
Mi mano temblaba cuando abrí el cajón diminuto. Palpé los cuatro costados 
sin encontrar nada. Tenía mucho miedo. Bien, ahora sólo tenía que pararme 
y salir de ahí. Mientras me levantaba, se me ocurrió otra posibilidad. 


El colchón. 


Muchos de estos viejos escondían sus fortunas donde dormían. 
Seguía agachado cuando metí las dos manos debajo del colchón. Ni 
siquiera podía escuchar respirar a la mujer, así que palpé tranquilo. 
Prácticamente no había peso sobre el colchón, tenía que ver cómo era esta 
vieja. Miré hacia arriba mientras mis manos hurgaban con la gracia de un 
adolescente que toquetea los pechos de su novia en el asiento trasero del 
Oldsmobile de su padre. El colchón se movió apenas y el rostro de la mujer 
quedó iluminado por la luz que entraba del pasillo. Grité, saqué mis manos 
y me caí hacia atrás. Las cuencas de los ojos vacías me miraban fijo 
acusatoriamente. Su sonrisa esquelética brillaba en la oscuridad. 


Por un instante creí que se había movido pero luego entendí, era 
probable que no se hubiera movido en años. Ya me daba cuenta de por qué 
los servicios de mi suegra dejaron de ser necesarios. Me arrastré como un 
cangrejo hasta la puerta y me puse en pie de un salto en el pasillo. Cerré la 
puerta y miré hacia abajo por el hueco de la escalera. ¿Y ahora que iba a 


hacer? Sin duda el viejo estaba chiflado. ¿Tendría que irme y hacer un 
llamado anónimo? Sí, y los policías terminarían embolsando los fajos de 
billetes escondidos. No. Me apuro, encuentro el dinero y compro una vida 
nueva. 


Abrí de un golpe la puerta siguiente y encendí la luz. Al principio 
creí que había entrado por error a la misma habitación. Era idéntica en todo 
sentido: un par de cómodas y percheros, en el rincón una cama de bronce y 
un cuerpo esquelético dentro de un camisón. ¡Pero este camisón era rosa! 
Volví por el pasillo y abrí la puerta anterior. El primer camisón era azul. 
Entonces até los cabos: 


¡Este tipo está coleccionando esposas! 


Corrí hasta la puerta siguiente y la 
abrí de un golpe. Otra habitación idéntica. 
Otra cama. Otro camisón. Excepto por el 
hecho de que éste cubría un cuerpo con 
carne. No la reconocí. Pero estaba muerta. 
Fui hasta la próxima habitación y la otra y 
la otra. Eran todas iguales. Un cuerpo 
dentro de un camisón en una cama. Al 
carajo con el dinero. Oí un golpe seco 
mientras corría hacia la escalera. Venía de 
una de las habitaciones a las que no había 
entrado. Tragué saliva y abrí la puerta de 
un golpe. Lo que encontré era escalofriante y ridículo a la vez. Casi me reí 
antes de darme cuenta de lo horrible que era. Denny estaba atado a la cama 
con correas de cuero y tenía la boca encintada. Tenía puesta una peluca 
negra y un camisón púrpura. Me miraba con ojos grandes y aterrados. 
Había una gran mancha de sangre seca en su entrepierna. 


— Mmmm... mmmm... —intentaba hablar desesperadamente. 


—-YO0... yo... 


Me acerqué hasta él y casi me mato de risa por lo ridículo que 
parecía. Después de entender todo, empecé a dar pasos hacia atrás. 


—MMMM... MMMM... —dijo más fuerte. 
—-Voy a buscar ayuda. Voy a volver. 


Di media vuelta, corrí hacia el pasillo y me detuve de golpe. Irwin 
estaba parado en la parte superior de la escalera. Tenía un bate de béisbol 


que golpeaba suavemente contra la palma de la mano. 


—_Querida, ¿qué estás haciendo fuera de la cama? Ya sabes lo que 
dijo el doctor. Necesitas reposo. 


Se acercó hacia mí golpeando el bate cada vez más fuerte a cada 
paso. 


—Señor... señor Hobner... Usted necesita ayuda. Esto está mal — 
supliqué. 

—Pero querida —movía la cabeza como si estuviera decepcionado 
—, para qué te esfuerzas, ya sabes que hace diez años que estoy 
completamente sordo. 


Saltó hacia adelante y lanzó un golpe con el bate. Me agaché y le di 
un empujón en el pecho. Se cayó al piso. Pateé el bate por el pasillo y corrí 
hacia abajo por la escalera. Atravesé los cuartos atestados a toda velocidad 
hacia la cocina. Agarré el picaporte de la puerta pero no se movía. Primero 
pensé que se había trabado pero después vi la traba con candado, con el ojo 
de la cerradura por dentro. Volví hacia el centro de la cocina y giré en busca 
de una ventana. Iba a saltar si era necesario. Entonces miré los relojes. 
Marcaban las 11:59. Observé cómo el segundero se acercaba al extremo 
superior. 

Tic. Tic. Tic. 

Chin. Ding. Ring. Clic. Zap. Bing. Bong. 

El ruido y el movimiento llegaban hacia mí en todas direcciones. 
Pequeños pájaros de plástico piaban y gorjeaban al salir de sus casitas. Los 
ruidos se hacían cada vez más fuertes. Me perforaban el cerebro. Me tapé 
los oídos. 


BONG. BONG. BONG. 


Sentí como si el sonido de los relojes se fundiera en un golpe 
ensordecedor. Caí de rodillas y cerré los ojos en un intento de acabar con el 
ruido. Cuando volví a abrir los ojos, vi un bate de béisbol acercándose a mi 
rostro. Recibí un golpe y luego otro sobre mi cabeza. Dejé de escuchar el 
ruido después de eso. 


Me desperté con un dolor punzante en la cabeza. Estaba atado a una 
cama de bronce, mi boca estaba encintada. Tenía puesto un camisón 


amarillo. Irwin llegó rengueando a la 
habitación. Colocó una gran bandeja en la 
mesita de luz que estaba al lado de la cama. 


—Buenos días, querida —puso su 
mano en mi frente —. Me temo que volvió 
a Crecer ese bulto horrible en tus partes 
íntimas. 


Tomó unas grandes tijeras de podar 
de la bandeja. Abrió las tijeras y las 
cuchillas chirriaron. 

—Mmm... —dijo al levantar el 
camisón—. No te preocupes, te lo voy a 
sacar. Quédate quieta. 


Traducción: Damián Levín 
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Simposio de ecología 


Pablo Contursi 


1 a 11 de diciembre —susp. 10 de dic.— 

Universidad de Stuttgart 

(Sede auxiliar: Museo de Ciencias Naturales de Stuttgart) 
Stuttgart, Alemania 


1 dic. 

Expositores: 

Dra. Gloria Scholes (Instituto para la Restauración de la 
Biodiversidad, Nueva Zelandia) 

Prof. Jerome Dwizzle Galintzer (Cátedra Watanabe, Facultad 
de Gs. Biológicas, Univ. de Bologna) 

Espectáculo: Ballet de Peengrease 


3 dic. 

Expositores: 

Dr. Evander Swami Kauffman (Univ. Toronto) 

Dr. Paul Holyfield (Centro de Estudios Edafológicos, 
Sudáfrica) 


7 dic. 

Expositores: 

—Ausente— Dr. Evander Swami Kauffman (Univ. Toronto) 
Katerina Pawloska-García (Vicepresidenta, AEOEI) 


9 dic. 

Espectáculo: grupo musical X-Teen Gals 

Expositores: 

—Fuera de programa— Katerina Pawloska-García 
(Vicepresidenta, AEOEI) 

Dr. William Jiggs Poltrow (Jefe de Depto. de Bioingeniería, 
Xenera) 


Dra. Victoria Trevi (Comisión de Desarrollo Sustentable, 
Mokai) 


11 dic. —Suspendido— 

Expositores: 

Mórten Nikkelborg (Encargado de Relaciones Públicas, 
ArchealLithic) 

Gwen Mansillas (FDE) 


e od o 


El XXXII Simposio Internacional de Ecología, llevado a cabo del 1 al 9 de 
diciembre en la Universidad y en el Museo de Ciencias Naturales de la 
ciudad de Stuttgart, arrojó más inquietudes y discordias que las esperadas. 
Lo que se suponía sería una comunión de políticas de estado abocadas al 
logro de objetivos deseados por los países más astutos en materia científica, 
derivó en el planteo de problemas que aquejan a empresas privadas, menos 
atenientes al bienestar ecológico global que al márketing, y luego, en 
batallas mezquinas en las que uno y otro bando se arrojaron acusaciones — 
y otras cosas, por cierto; véase fotografía en la portada de este suplemento 
—, O bien se lucieron en sus habilidades para la oferta de servicios y 
productos —+tal el caso de Victoria Trevi, quien vendió, al tiempo que 
disertaba sobre la influencia de las altas temperaturas en los índices de 
reproducción de las bacterias del Amazonas, tres especímenes de un 
novedoso modelo de Canis familiaris que no defeca sino los sábados—. El 
9 de diciembre fue pródigo en incidentes que me pasmaron. 


El primer día resaltó la breve ponencia de la doctora Gloria Scholes, quien 
aseguró que, de continuar la tendencia alcista de las inversiones en el campo 
de la blatística, “pronto habrá que contratar a las mismas cucarachas para 
que nos enseñen no únicamente cómo hay que limpiar y fregar los enseres 


de cocina, sino también cómo preparar las más exquisitas recetas para el 
paladar humano, dado lo inteligentes y obsecuentes que se vuelven día a 
día”. La doctora Scholes propuso interrumpir las inversiones en esta área 
para “restablecer la armonía, ahora ni siquiera añorada, entre estos 
dictiópteros y sus predadores naturales —las hormigas, las arañas, etc—”. 
Recordemos que Microblatta Corp. comunicó que destinará 300 millones de 
dólares en la capacitación y educación de su personal operativo —es decir, 
las cucarachas—. “La ingeniería genética”—dijo Scholes—, “luego de 
multimillonarios esfuerzos en aras de mejoras en los genotipos, ha 
descubierto que algunas especies del orden Blattaria poseen —para el uso 
que les damos— un fenotipo perfecto, y ahora estamos gastando sumas 
enormes de dinero para enriquecer su acervo de memes. En realidad, habría 
que preguntarse si no es que ellas nos han usado; si no es que han usado 
nuestra ingeniería educacional —tal como hicieron con la ingeniería 
genética— en su propio beneficio. El que se estén convirtiendo en expertas 
en gastronomía —recomiendo los trabajos de Kouska y Walsinatsz, 2019—, 
¿no les dice algo, siendo que desde hace siglos que hemos intentado 
echarlas de nuestra comida?”. 

Hubo una interrupción, tomada al principio con liviandad y al rato 
con temor, hecha por un individuo sentado en primera fila, que aseguró 
haber visto en el patio de su casa, varias veces, a la madrugada, “cómo una 
pandilla de cucarachas molestaba a un indefenso mamboretá”, al que 
mantenían con vida —parece ser— con la finalidad de prolongar una 
diversión consistente en remarcar con inquina el desconocimiento que este 
último tenía acerca de la filosofía de Max Scheler. Otras voces se alzaron 
para ratificar incidentes similares. “Si eso es cierto” —dijo Scholes— “la 
ecología planetaria se verá gravemente resentida: hemos tolerado su 
alfabetización, pero ¡válgame Dios, no queríamos cucarachas tiranas!”. 
Hubo un murmullo general, y luego se presentó el ballet de la organización 
Peengrease de salvataje cetáceo, que brindó una  personalísima 
interpretación de El lago de los cisnes, con un fondo sonoro de variaciones 
de la composición de jazz Dolphin Dance. El final de la obra —surcada por 
el leitmotiv del filme Jaws— dejó boquiabiertos a todos los asistentes, lo 
cual tuvo su costado cómico —ahora que lo veo así escrito—. 

A su turno —del todo alejado del tema pautado para su discurso—, 
Jerome D. Galintzer dijo que las palabras de la doctora Scholes eran de una 
“soez falta de humanidad”, que retrotraía la actual moral occidental a la 


barbarie de la Edad Media. Pasando por alto algunas reglas básicas de la 
argumentación, Galintzer —reconocido profesor de Bioquímica en la 
Universidad de Bologna—, estimó que la doctora Scholes había dado el 
primer paso en contra del derecho de toda especie sapiens a la adquisición 
de conocimientos. Parte de la audiencia —la intelligentsia hipócrita de la 
tecnociencia, como la llamo yo— recibió esa conclusión con espanto. 


El segundo día del simposio, 3 de diciembre, poco se escuchó digno de 
repetirse aquí. Eso sí, fueron interesantes las reflexiones del doctor Evander 
S. Kauffman que, partiendo de una arriesgada hipótesis subordinada a las 
corrientes actuales de la Teoría del Caos, establecieron una ligazón entre el 
éxito comercial de los duplicados de Nefertiti y los tsunamis que asolaron 
las costas de Japón a mediados de la década pasada. La debilidad de sus 
ideas —ya que se basan en la no comprobada identidad genética de los 
duplicados con la Nefertiti histórica—, no amilanó al científico, que 
mantuvo una impavidez admirable —muy notable cuando su calvicie 
recibió una densa llovizna de café desde la platea—. Se cree que los que 
arrojaron este líquido habían ido armados con sifones; hubo quienes 
creyeron que no se trataba de café; hubo quienes creyeron que entre ellos se 
hallaba Sullivan O"Rourke, principal accionista de una multinacional que 
vende productos —duplicados de Cleopatra— que compiten con las 
Nefertitis, de Noosphere. Conocida es la áspera retórica de los catedráticos 
de la Universidad de Toronto. Evander Kauffman replicó: “He frente 
nosotros otra prueba de la sumisión causal de la atmósfera —siquiera en su 
modo local, inofensivo— ante el poder de los clones de la bella Nefertiti”. 
No me quedó claro por qué el doctor Kauffmann tomó partido en una guerra 
que nada tiene que ver con una ciencia benefactora de la sociedad. O 
“Rourke se retiró enojado, y yo, confundido: la ciencia actual es 
verdaderamente ofensiva [obnoxious] para la humanidad; hace que 
consideremos a un grupo de individuos idénticos (seres humanos de sexo 
femenino, que se venden como réplicas exactas de Nefertiti) como una 
subespecie del Homo sapiens. Es cierto que su carga genética es la misma 
entre todas ellas, cuando nacen, pero, ¿es lícito razonar acerca de esos 
humanos como de un mero grupo? ¿No es grosero hablar de ellas como si 


fueran bandadas o cardúmenes, por más modificaciones que como grupo 
causen en el ecosistema? Es una mentalidad que entraña peligros para la 
misma especie humana. 


La siguiente reunión fue en la sala B, la más grande de la Facultad de Geo y 
Biociencias. El moderador de la charla, el locutor televisivo Gerry Cooney, 
introdujo a los presentes a una ciencia que en menos de un lustro había 
logrado avances extraordinarios: la anti-ecología. Uno de los referentes en 
esta disciplina es la investigadora Katerina Pawloska-García, que asistió en 
lugar de Kauffmann, ya que éste se había descompuesto, y “a duras penas 
podía caminar”. (Nadie encontró nada de raro en esta explicación. Sin 
embargo, a mí me sorprendió: no tanto que Kauffmann se viera en 
dificultades para caminar —de hecho, era rengo— como que Pawloska- 
García fuese en lugar de él, si esto significaba en reemplazo, dado que el 
doctor Kauffmann era un ecologista recalcitrante). “Un anti-ecólogo” — 
comenzó la sra. Pawloska-García— “no es, como quieren hacernos creer los 
partidarios de una ciencia anticuada como aquella a la que combatimos, un 
ser impulsado por el rencor hacia la Madre Naturaleza, que tanto daño nos 
ha hecho, por otra parte” —aquí se escucharon abucheos—. “Digo”— 
prosiguió Katerina—, “no tenemos ansias de destrucción, no creemos que 
por reventar a arponazos a tres o cuatro infelices cachalotes se vaya a 
resolver el problema de la falta de aceite en el mundo, no creemos que la 
paz mundial se haga más posible sólo por la eliminación de ponzoñas como 
los mosquitos, las pulgas y los piojos. Lo que señalamos, con humildad 
pero con fervor, es que la ecología es cara“. Eso me sonó extraño; tanto, 
que perdí el hilo de la charla. Y —es verdad—-: otro tanto, por una de las 
chicas que hacían promociones en el stand de ArcheaLithic, a la derecha del 
asiento en donde yo estaba ubicado. 

El café que me sirvieron en el stand agregaba otro probable motivo 
para las lluvias que sufrió Kauffmann: su espantoso sabor. La chica —que 
de cerca no era nada linda, o quizá se tratase de un efecto del café— 
entendió que algo andaba mal en mi organismo, y quiso venderme una 
aspirina. Le dije que no, y le pregunté si había visto a Mórten Nikkelborg, 
encargado de relaciones públicas de ArcheaLithic, a quien yo tenía que 


hacer una entrevista, ya concertada por la revista para la que yo trabajaba. 
Me dijo que no, y —como si una cosa trayera la otra—, me hizo una 
encuesta, de una prolijidad de entomóloga, casi sin que yo me diera cuenta. 
Pese a la falta de atención sobre lo que dije, reparé en que no tenía una idea 
cabal de qué clase de cosas vendía una empresa seria como ArcheaLithic, 
siempre a la vanguardia en la satisfacción de las necesidades de los 
hombres, mujeres y niños del mundo actual; ArcheaLithic, siempre 
adelante; ArcheaLithic, pida ya una muestra gratis de la última versión de 
Thy-la-dog, el tilacino posmoderno. 


—¿Tilacino posmoderno? —dije a la chica, desviando mi mirada de 
la pantalla que había en el stand. 


—Fuimos pioneros —dijo un individuo que yo no conocía. Era 
Moórten Nikkelborg. 


Claro, tilacino es el otro nombre del tigre de Tasmania (Thylacinus 
cynocephalus), primera especie extinta por gracia humana en volver —por 
gracia humana— a la vida en la historia de la Tierra. Nikkelborg sostenía 
un vaso vacío, y no tenía buen semblante. No, no. 


—-¿Qué tiene de especial esta versión del tilacino? —pregunté. 
—Demasiado. 


Dicho esto, salió rumbo a los baños, a unos veinte metros de las 
puertas principales de la sala. Tendría que esperar su retorno, para 
entrevistarlo. Para este menester, lo mejor era situarme cerca de la entrada. 


Los minutos pasaron, y mi entrevista se desvanecía del futuro 
próximo —y junto con ella, mi buena reputación como periodista— porque 
Nikkelborg no aparecía. Varias veces supuse que se acercaba, pero todos 
fueron típicos engaños de mi miopía: en mi proximidad, ninguno resultó 
ser Nikkelborg. Después del engaño número seis, renuncié a la guardia. 


Como mi asiento estaba ocupado por una persona, tuve que 
contentarme con seguir el discurso de Katerina desde un pasillo lateral, 
apoyado en una estatua de Haeckel. Haber perdido de vista a Nikkelborg 
era preocupante, pero rápidamente me desinteresé de su suerte porque 
quedé cautivado por la investigadora. Mis giras por el stand y por la 
entrada acomodaron mis tiempos con los de Pawloska: en ese intervalo ella 
se había divorciado de la mitad hispana de su apellido compuesto, un 
ecologista fanático que se alejó de la sala profiriendo insultos, pues había 
ido al simposio con la convicción de que Katerina anunciaría allí un radical 


cambio de fe —imprescindible para el futuro de la relación—. Hay que 
entender que esta escapada influyó bastante en el comportamiento de 
William Poltrow en los días venideros y —comprensiblemente—, en mi 
malhumor. Una vez que se aplacaron los ánimos de los espectadores, la 
Charla prosiguió. 

La ecología es cara, según Pawloska, porque no hace falta mantener 
la cantidad “bestial” de seres subhumanos que pueblan el mundo actual. 
Supuse que se refería al reino animal, y sólo a él, pero no era así: “En 
efecto, ¿para qué seguir alimentando y cuidando a millones de babosas, 
ciempiés, orangutanes, tigres, benteveos, águilas, cangrejos, garrapatas, 
elefantes, lemures, ombúes, amapolas, rosas y serpientes?”. Una voz ronca 
—<creo que de Adalberto Pinkerton, director del ballet de Peengrease— 
gritó, con angustia: “¿Usted, como humana, se arroga la responsabilidad de 
alimentar y cuidar a estas criaturas? ¿Usted? ¡Ni usted, ni yo, ni ninguno de 
los seres humanos de la Tierra tiene ninguna función en un proceso que le 
corresponde a Gaia! ¡Somos nosotros, la especie más cruel y egoísta de la 
Creación, la que se ha encargado de mostrar —con creciente maldad desde 
el siglo pasado— que sobramos, pues toda vez que interferimos en el 
macro-ecosistema del planeta es para perjudicarlo, para destruir vida, para 
aniquilar especies que han tardado millones de años en desarrollarse! ¡La 
Naturaleza estaría mejor sin nosotros!”. Katerina Pawloska no hizo caso y, 
en superposición con las toses finales del enardecido bailarín Pinkerton, 
aclaró: “No quiero decir que el Homo sapiens tenga derecho a poseer la 
Tierra: ¡no hace falta decirlo, desde que ya es su propiedad! Agrade o no, 
somos dueños del planeta entero. Sin embargo, no es esencial para mi 
proyecto el establecimiento de una discusión sobre dicho tópico. Lo central 
es esto: hay animales y plantas que ocupan lugar, comen, ensucian, 
desordenan, aúllan, ladran, rugen, maúllan, pican y muerden; en una 
palabra: estorban, en tanto consumen y no producen utilidades. Una babosa 
es un organismo que, ante todo, produce babosas: ella misma —puro tejido 
de babosa— es su primer producto. Una ballena azul es un animal carísimo, 
pues para mantener sus 100 toneladas de carne y huesos de ballena, debe 
ingerir toneladas de krill. ¿Cuánto aprovechamos de esa ballena? ¿Un 10%, 
un 30%? ¿Por ventura, un 50%? Es lo mismo: sigue siendo cara: un 
kilogramo de krill está valuado en 600 dólares; un kilogramo de ballena 
vale menos de la cuarta parte de eso. O sea que por cada kilogramo de 
ballena existente en los mares, estamos perdiendo más de 450 dólares. No 


pretendo salvar de la aniquilación al krill: sirve, ante todo, de materia prima 
para ese producto final que son los cetáceos desdentados. Algunos han 
calculado que el ecosistema antártico cuesta a la civilización 6,4 miles de 
millones de dólares al mes. Una población de panteras (Vincenz y Pauli, 
2015) malgasta anualmente entre 5 y 6 millones de dólares. En cambio, 
nada nos ofrece una pantera que no podamos obtener en un laboratorio, 
mediante ingeniería genética: Kunstlader GmbH vende, en más de treinta 
países, y por menos de 5.000 dólares, un organismo que es sólo piel de 
pantera, y que se alimenta de sus propias heces. El problema de la escasez 
de aceite comestible, tan perjudicial si pensamos en la reciente 
conflagración de Groenlandia, se reduciría si se lanzara al mercado un 
organismo que produjera aceite a bajo costo, cosa que está al alcance de la 
mano (y que, si no se implementó, es por razones políticas). Mis hijos 
crecen fuertes y lozanos con Easy Meat, un organismo del tamaño de un 
ratón que genera hasta 40 kg. mensuales de care vacuna. Para los 
vegetarianos, existe V-getAble, una huerta que se siembra y se cosecha a sí 
misma: ocupa menos espacio que un tablero de ajedrez y produce dos 
toneladas de alimentos a la semana. ¡Cuánto más podríamos alimentar a los 
niños pobres del mundo si, por decir, barriéramos de una vez por todas con 
los bosques y las selvas, repletos de yuyos y malezas inútiles! ¡Cuántas 
vidas humanas salvaríamos si no hubiera más insectos, transmisores de 
enfermedades mortales! ¿Para eso queremos biodiversidad? ¿Para que un 
bicho empapado en veneno se muera —de risa—, para luego tener crías 
que nos transmitirán la malaria, cuando crezcan —y cuando se cansen de 
descostillarse de risa—-? Y, ciertamente, ¿quién necesita medusas, jirafas, 
escarabajos, o ranas?”. Entonces terminó, entre gargajeos de Pinkerton, 
aplausos de Poltrow y una repartija de caramelos con la forma del logo de 
ArcheaLithic, el tercer día del simposio. 


El 9 de diciembre encontré a Nikkelborg en el stand de ArcheaLithic en el 
Museo Lowéntor de Ciencias Naturales de la ciudad. Estaba contento, y 
aceptó concederme una nota (ver última página de este suplemento), en el 
parque Rosenstein. No convenía que se supiera que yo era periodista, y 
Nikkelborg no puso objeciones a mi pedido de mantener la reunión bajo 


secreto. Como era todavía muy temprano, el off-the-record fue en un bar en 
otra parte de Stuttgart, porque el café del simposio —dijo Nikkelborg— “no 
era de confiar”: 

—Culpa de unos revoltosos —dijo—, los mismos que atentaron 
contra MicroBlatta hace unas semanas. Es decir, ¿sabe de qué hablo? 

—No —dije yo, mientras olía el café. 

—No quiero alarmarlo ni arruinarle el desayuno, pero una 
agrupación de gente joven autodenominada Mother Roach, adepta a la 
homeopatía, vertió extracto de cucaracha en el tanque de agua de la 
Universidad. Por eso nos trasladamos al museo. 


Aun así, como el café se elaboraba en la cocina de la Universidad 
—y dada la lentitud de la cúpula directiva del simposio para asumir la 
responsabilidad del error—, todos los stands contenían todavía esa 
sustancia purgante. En ArcheaLithic había bronca. 


Una camarera Blatta orientalis sapiens limpiaba una mesa cercana a 
la nuestra, y Nikkelborg midió sus palabras: 


—Mother Roach defiende el derecho de autodeterminación de las 
cucarachas —pausa de sorbo de café—; más específicamente, de la Blatta 
americana sapiens, “superiores en espíritu e intelecto al resto de los 
sapiens”, cosa que yo no comparto. (No me malinterprete, no digo que sean 
inferiores. Pienso que no son superiores). Creen injusto que el hombre 
practique lo que ellos suponen es una imposición de servilismo a un ser tan 
maravilloso. 


— Tiene algo de sentido. 
—-Claro, usted... ¿Le molesta hablar de esto? 


—No, para nada, la homeopatía no me hace efecto —dije, y 
Nikkelborg sonrió—. Y no quise decir eso; pensaba en los recientes 
cambios legales, en países como Holanda o Chile, que borran las antiguas 
diferencias entre los humanos y los otros sapiens... 


—En Grecia los perros hijos de la ingeniería genética ya pueden 
negarse obedecer a sus amos. La ley los ampara, y cuando... 


—Eso es otra cosa. Decía: Lo que no entiendo es por qué, si 
defienden a las “americanas”, pusieron en el agua extracto de ejemplares 
esa especie... ¿No debieron matar algunas, para eso? El cariz legal del 
problema tiene sus recovecos de interés, si mos centramos en la 


delimitación de la presencia o la ausencia de inteligencia en un organismo 
dado. Pero una vez que a una especie se le otorga el mote de sapiens, ¡no 
hay discusión! Por lo menos, para la ley... 


—Ahí está la cosa —dijo Nikkelborg, que no había escuchado mis 
últimas palabras—. Debieron matar algunas, y así lo hicieron, quizá 
apoyados por grupo extremista de las “americanas”. Y lo publicitaron. Pero 
estos chicos buscan otra cosa: que los bichos se indignen y se rebelen 
contra la humanidad. 


—Dentro de la cual hay que incluir a la organización Mother 
Roach, formada por humanos, que para algunos es un término mucho más 
insultante que “bicho”. Si uno se detiene en los genocidios del siglo... 


Nikkelborg no escuchó la parte de mi oración que siguió a la 
primera coma, y dijo: 


—Eso mismo, pero eso poco les importa. 


—Sería de desear, para ese grupo extremista de insectos, que su 
maniobra no se descubra. 


—-Por supuesto, sería un escándalo: ¡El primer caso de terrorismo 
ejercido por cucarachas; y lo peor: contra individuos de su misma especie! 
La especie Blatta americana sapiens sufriría la primera división política de 
la historia. 


—Algo que los humanos... 


—El chiste —una nueva forma de terrorismo “martirizador”, que se 
basa en dañar algo para reivindicarlo— tiene un objetivo bien claro. (En 
realidad, no está bien decir que “poco les importa”: ¡les importa mucho!; y 
no se trata de un “chiste”). Usted sabe, la homeopatía es una escuela 
medicinal inexistente para la ciencia. Inexistente en varios aspectos: las 
dosis de los extractos son indetectables, aun por los más modernos 
dispositivos; sin embargo, producen efectos, como yo mismo he 
comprobado en los mingitorios de la sala B. El asunto es que no hay modo 
de repudiar el atentado sin otorgar algún mérito a los postulados de la 
homeopatía. Mother Roach sabe que la Ciencia no dará su brazo a torcer. 

—-Qué curioso: pensar que la ciencia se comporta a veces como una 
ideología. 

—-Qué astuto: saberlo. 


—O sea, si la ciencia no puede detectar vestigios de Blatta 
americana sapiens en el café... Eso libra a Mother Roach de cualquier 
acusación de crimen. 


—Ni siquiera ustedes —ni los de su revista ni el resto de los medios 
periodísticos—, podrán poner el grito en el cielo. Ni siquiera acá, en 
Alemania, donde el asesino de cualquier entidad sapiens es castigado con la 
cárcel —esto rige para hombres y bestias—. Supongo que Mother Roach 
abandonará la homeopatía una vez que logre... 


—No es mi revista, soy sólo un empl... 


En ese momento, percibí que un mozo —Blatta germanica sapiens 
— paraba sus antenitas en dirección a mí. Con un gesto, sugerí cambiar de 
tema. 


—De acuerdo —dijo Nikkelborg. Con rapidez, pregunté lo primero 
que vino a mi mente: 


—¿Cómo hay que juzgar, entonces, la propuesta de la doctora 
Pawloska? 


—¿Ha leído el folleto de la Asociación para la Extinción 
Organizada de las Especies Inservibles, de la que Pawloska es 
vicepresidenta? 


Respondí que no. En resumen, el folleto dice que de la totalidad de 
las especies que pueblan el mundo, es mínima la proporción de “biomasa 
útil”. Citando un estudio del Instituto Smithsoniano, Pawloska sostiene que 
“el 98% de la flora y fauna terrestre no cumple ninguna función 
ecosistémica favorable a la civilización, salvo impedir que se realice el 2% 
restante, que son recursos bióticos cruciales”. Pensé que esto era 
exagerado, pero seguí leyendo: “Es absurdo atribuir un equilibrio al sistema 
ecológico mundial: todo ecosistema se define, precisamente, por su 
permanente desequilibrio. La idea vieja —tan popular a partir de 1970— 
de preservar el equilibrio de los ecosistemas no es más que una aspiración, 
un ideal, y por cierto una petitio principii: para preservar una cosa, hay que 
saber que esa cosa existe. AEOEI ha probado (Necri, 2011; Mushiro, 2018) 
que tal cosa nunca existió en la Tierra en los últimos 15 mil millones de 
años”. Más adelante, luego de varias páginas de datos paleontológicos, 
Katerina dice: “Estamos de acuerdo con respetar la vida de las subespecies 
sapiens, como exige el Tratado de Amsterdam —aunque nuestra opinión es 
que no debemos confundir ese respeto a la vida con una otorgación de 


derechos civiles—. La extinción masiva no es lo que buscamos, per se. Lo 
diré de modo positivo: abogamos por una preservación temporal de ese 2% 
de biomasa aprovechable. La informática, asistida por la nanotecnología, 
nos provee de suficientes y eficaces modos de almacenamiento de datos. En 
pocos años estará disponible a la ciencia el genoma de todas las especies 
vivientes hoy en día. Cuando esto suceda, podremos almacenar en soportes 
informáticos toda esa codificación genética. Ya no hará falta el factor 
biótico en el macro-ecosistema, puesto que para esa época —alrededor del 
año 2050— tendremos control total sobre el medio ambiente. Como dijo 
Sherrington, ese adelantado, en 1985: El planeta es el planeta del hombre, y 
hay que eliminar la vida que le impida ser el planeta del hombre”. Así 
finaliza el texto del folleto. 


—-Pawloska y sus secuaces —dijo Nikkelborg— son cautos en la 
“Cuestión ambiental”, el punto débil de sus ideas: la objeción de los 
enemigos de la anti-ecología, y no me refiero a los ecologistas 
tradicionales, es que el control absoluto del clima será poco viable, al 
menos, hasta dentro de cien años. En este marco de antropocentrismo 
tajante, el respeto hacia la vida animal y vegetal por el que tanto luchó la 
ecología del siglo XX tiene algún sentido mientras se piense que las 
alteraciones en la biomasa y la biodiversidad, sí o sí repercuten en el estado 
de la biósfera y la atmósfera. 


Me empezaba a doler la cabeza, luego de tanta conversación. Le 
pedí una aspirina a Nikkelborg. 


—No tengo —me contestó, y continuó, aceleradísimo—: Si 
podemos controlar el clima, no necesitamos animales ni plantas. La antigua 
concepción de la luz solar como magnánima dadora de vida ha perdido 
vigencia, también. A principios de siglo se hallaron, en las fosas abisales de 
las islas Marianas, en el océano Pacífico occidental, y también en las del 
océano Atlántico, entidades que viven aisladas —por completo— del 
circuito energético de la superficie: gusanos, plantas y peces que 
sobrevivirían lo más campantes, allá abajo, si el sol desapareciera de un día 
para otro. No dependen de la fotosíntesis, que antes se consideraba 
indispensable para la vida; ni siquiera les llega la “nieve del mar”, los 
restos en descomposición de los animales que viven a mayores alturas. La 
sagrada biodiversidad se deshace como un mito, también, si las fichas con 
que apuesta la AEOEI están en los casilleros correctos. La extinción de una 
especie no deberá impulsar a nadie a rasgarse las vestiduras: Si una planta o 


un animal fuesen necesarios, se volverán a la vida con suma facilidad; para 
eso estarán los archivos del Pangenoma 30 (así llaman al genoma de todas 
las especies existentes al año 2030); de lo contrario, si no fuesen 
necesarios, no se hará nada... Bueno, sí se hará algo: se mantendrá el 
archivo. 


—Por si acaso, ¿no? Pero, ¿y las especies que mueran desde ahora 
hasta 2030? 


—No serán muchas. Además, un proyecto Pangenoma Alpha, 
ayudado por cálculos matemático-lógicos, y el bagaje de la física y la 
química y la biología, etcétera, pretende deducir —dado el estado actual de 
la biodiversidad— cuáles fueron los estados anteriores. Si esto se logra —y 
yo lo creo posible—, eso significa que gradualmente se conocerá el pasado. 
Podrán restablecerse puntos anteriores en la línea de la historia la 
biodiversidad: llegaremos a conocer especies de las que jamás tuvimos 
noticia, ya que se extinguieron sin que nadie las descubriera. 

— Increíble —dije—. Y ¿qué hay de las especies que no se han 
descubierto aún? ¿Qué sucederá con aquellas especies que ni siquiera se 
descubrirán durante los próximos mil años? Nadie puede afirmar que el 
Pangenoma 30 estará tan completo... 

—Nadie puede, pero para eso está el Pangenoma Omega. 

—_Que, imagino, investiga los estados futuros de la bio... 

—Ni más ni menos. La idea es que, en algún momento, se alcance 
el punto Omega, el estado final por definición, algo así como el big-crunch 
de la vida terrestre. No creo que esto sea posible, pero... 

Nikkelborg quedó con la vista fija en algo que se movía en su 
muñeca, algo peludo y con rabo, algo que mugía. Durante la charla mi 
mente había divagado, sin que yo tomara plena conciencia de ello, en un 
mar de impresiones de fastidio hacia la época en que me toca vivir: ¿no es 
una locura usar conceptos de la economía en la observación y modificación 
de la naturaleza? La especie Homo sapiens es una porquería. 

—-¿Qué es eso? —dije impresionado. 

—La hora. Son menos veinte, ya. En un rato hablará Poltrow, y... 

—-Pero, ¿qué es eso? 

—.Ah, usted dice: esto. 


Se quitó el objeto peludo, con forma de pulsera, y lo puso en el 
medio de la mesa. Se movía. Tenía cuernos. Era un Cow-O “Clock, último 
modelo. O sea, un reloj-vaca, de moda entre el ambiente gerencial 
dinamarqués. Tiene partes mecánicas y partes biológicas. 


—Teóricamente, esto es un bovino, por lo menos desde el punto de 
vista de sus genes. Pero hace cosas que las vacas no: da la hora actual, 
mueve la cola para dar la alarma; por otra parte, se mantiene a una 
temperatura agradable al cuerpo humano... Y le gusta que lo acaricien, 
así... 


Mi dolor de cabeza se combinaba, ahora, con una sensación oscura 
de asco. En el viaje en tranvía hacia el parque Rosenstein, sitio del museo, 
reproché a Mórten que no habíamos charlado todavía sobre la biografía del 
tilacino, y me corrigió, luego de evitar con pasos en zig-zag a una turba de 
científicos costarricences que festejaba a bordo la obtención de la Copa del 
Mundo por el equipo de fútbol de su país: 


—No. El tilacino no era un tigre, ni tampoco un lobo. Sí habitaba en 
Tasmania; y era marsupial. El último espécimen murió en la década de 
1930. La doctora Gloria Scholes, que sigue la línea clásica de la ecología, 
amiga de una paulatina restauración de la biodiversidad, fue una de las 
primeras personas que insistió en la trascendencia de revivir a este animal. 
Con ayuda del gobierno de Nueva Zelandia, una comisión en la que estaba 
yo —y que fue germen de ArcheaLithic— tuvo el orgullo de presentar al 
público el primer “rescate evolutivo” de la historia. (El rescate evolutivo es, 
para la ecología contemporánea, la negación material, efectiva, del proceso 
llamado “extinción”. La des-ecología denomina a eso un “retroceso 
evolutivo”, cosa que no debe confundirse con una “regresión evolutiva”. 
Pero me estoy yendo por las ramas). Luego compramos al estado de Nueva 
Zelandia los derechos de comercialización del animal, y el resto es historia 
conocida. No fue, tampoco, la primera especie exterminada por el hombre: 
hubo centenares de miles de antecedentes. 


—Tengo entendido que la cantidad de especies que hay ahora es el 
3% de la que había en la época de Cristóbal Colón. 

—Es posible; otras estimaciones hacen caer esa cifra al 0.4%. 

Dentro de la sala de M1 del edificio de paleontología del museo 
había tanta gente que me costó identificar el estrado. Algo me hizo pensar 
que era un ambiente más apto para un espectáculo que para un coloquio 


académico. Niños correteaban por los pasillos, entre esqueletos de 
mamíferos prehistóricos, y en una gran pantalla se observaban repeticiones 
de jugadas de un partido de fútbol. Había un fuerte olor a cigarrillos y a 
insecticida, así que fui a tomar un poco de aire a la sala M2, que estaba casi 
vacía de personas. Allí me acomodé sobre el pedestal de una réplica 
inmóvil de Moeritherium que miraba hacia el cielorraso con una expresión 
más bien nostálgica. 


Al rato vi a Katerina Pawloska. Caminaba entre las vitrinas de la 
sala como aburrida, o semidormida. Paul Holyfield pasó frente a mí en 
compañía de una chica muy joven vestida de azul de la cabeza a los pies; 
los dos bromeaban todo el tiempo y gesticulaban de manera excesiva. 
William Poltrow estuvo un largo rato con sus colegas de Xenera, y luego 
fue a hacerse el simpático con Pawloska. Se lo veía exultante. Unos 
minutos después, un tropel de payasos —promotores de Noosphere— 
distribuyó a diestra y siniestra muñequitas articuladas de Nefertiti, dotadas 
de un rudimentario sistema nervioso y adiestradas para hacer propaganda 
de su pariente de tamaño natural. 


Se apagaron las luces. Un reflector iluminó el cortinado del 
escenario de la sala M1, y sonó una música que era imposible no conocer 
—salvo si uno vivía en el fondo del mar, como esos peces—: una canción 
de las X-Teen Gals, banda adolescente de gran éxito. Sus letras eran 
cantadas en todas las discotecas. Una de las chicas era la que había pasado 
tomada del brazo de Holyfield. Constaté que en la gacetilla del XXXIII 
Simposio Internacional de Ecología figuraba este espectáculo, aunque 
programado para dos horas más tarde. Alicaído y contrariado, desde el 
Moeritherium divisé un kiosco de Xenera, empresa que creaba los 
organismos más grotescos del mercado. Ahí compré una aspirina. Rechacé 
el vaso de agua que la vendedora me convidó. 


Las X-Teen Gals terminaron con su show coreográfico y musical 
disfrazadas de conejos fosforescentes, y acto seguido subió al estrado 
Katerina Pawloska, para lo cual tuvieron que reacomodar la altura del 
micrófono, pues se suponía que el primer turno sería de William Poltrow, 
sujeto de baja estatura. Hubo antes un altercado entre las X-Teen Gals y la 
investigadora, aunque afortunadamente nada grave. Como ella no dijo nada 
que yo no hubiese leído en el folleto de la AEOEL, enfoqué mi atención a la 
chica que me había dado la aspirina. El diálogo con ella fue banal. Dos o 
tres chistes —malos, pero que a ella le gustaron— me habilitaron para 


pedirle el teléfono, a lo que ella reaccionó con velocidad pero con desgano. 
Hablaba poco inglés, así que elegimos cambiar al español. Mórten 
Nikkelborg me llamó desde la otra sala, justo cuando mi capacidad de ser 
gracioso experimentaba su más triste declive en días. Además, mi español 
es tosco. La vendedora de Xenera quedó sola. 


—+Esto no puede ser —me dijo en voz baja. 

—-Bueno, no será inteligente, pero... 

—No sea idiota: lo que digo es que este simposio es una vergúenza. 
Estas chicas cantarinas no estaban en el programa. 

De mi mochila saqué el programa que habían repartido el 1 de 
diciembre, día de la inauguración, y se lo di a Nikkelborg. 

—Es falso —dijo él—. Si mis intuiciones no fallan, el simposio tal 
como se había planificado se acabó el 1 de diciembre. 

—-¿Duró un día, entonces? —dije—. Y todo esto, ¿qué es? 

—Un simposio falso, infestado de participantes foráneos, 
evidentemente. 

—¿Y el verdadero? 

A unos metros de nosotros, Sullivan O"Rourke jugaba absorto con 
una muñequita de Nefertiti. Nikkelborg oteó a sus costados, y dijo: 

—No tengo idea. Lo peor es que ninguno de mis informantes sabe 
con certeza qué poder se esconde tras este despropósito. El doctor Evander 
Kauffman se ha esfumado. Gloria Scholes ha denunciado un intento de 
secuestro en la habitación del hotel en que se hospedaba. Y lo de Paul 
Holyfield es otra vergijenza. 

—Bueno, yo creo que la chica es bastante linda, aunque es 
demasiado joven, eso sí. 

—;¡Holyfield es ahora integrante de las X-Teen Gals! 

Cerca de nosotros, un ejecutivo de MircroBlatta Corp., el famoso 
déspota Willem Tages, espiaba los movimientos de O'Rourke. 

—¿Cómo dice? —atiné a decir. 

—¿Ve a esa chica de rosa, con peinado de trenzas y bigotes, y que 
cantó recién? Bueno, ella es Holyfield. Actuó con el grupo, a pedido de su 
novia, la chica de azul. 


Miré a las chicas, y luego a Nikkelborg, con desconfianza, y le 
pregunté, mientras O"Rourke reñía con Tages, que le había robado la 
muñequita: 

—-¿El célebre doctor Paul Holyfield, el que habló el 1 de diciembre 
sobre la contaminación de los suelos? 


—Exacto. ¿Sabía que Holyfield no es humano? 
—NO0. .. 


—Es usted un miope de pacotilla, pero me tengo que ir. Déjele un 
saludo a la señorita Mansillas de mi parte. Cuídese: no confíe en nadie. 
Otra cosa: ¡no está bien vista la cruza de vertebrados con artrópodos! 


Esta serie de ocurrencias me hizo pensar que o bien Nikkelborg — 
ya desvanecido entre la multitud— tenía un sentido del humor áspero y 
retorcido, o bien había perdido la conexión con la realidad. “¿No habrá 
tomado alguna droga?”, pensé. “¿Y quién es Mansillas?”. 


El Departamento de Bioingeniería comandado por William Poltrow 
basó su ponencia en hechos, no en palabras. Todo lo que hicieron fue 
acumular en el escenario un montón de cajas rectangulares, la más chica 
del tamaño de un gato, y la más grande del tamaño de un ave moa. Si algo 
faltaba en la sala M1 del Museo Estatal Lowéntor de Ciencias Naturales de 
Stuttgart para asemejarlo más a un circo, era una atroz exposición de 
extravagancias [an outrageous freak show] como la que podía brindar 
Xenera. En poco menos de media hora, desfilaron ante mi repulsión 
homúnculos bufonescos, semi-batracios, destinados a la diversión (el 
Hoppofroggo), aves gigantes usadas para seguridad hogareña (el Parihau- 
Kaore), y seres cuya utilidad desconozco (como la mantícora o el 
muliñandupeli-cascariplumas) o inclasificables (como el Lgonmus). 


En una demostración de la efectividad del Parihau-Kaore (Dinornis 
maximus), se lo enfrentó con un cuaja, animal mitad cebra, mitad caballo. 
En el momento en que el ave atacaba al cuaja dentro de una jaula, algunos 
espectadores manifestaron su disconformidad con lo que consideraron un 
“acto de crueldad inhumana”. Gerry Cooney, el presentador, estaba absorto. 
Poltrow acomodó el micrófono a su altura, y replicó: “De acuerdo a la 
legislación vigente en Alemania, y a los tratados de Amsterdam de 2020, 
no es crimen el producir heridas, ni matar, a un ejemplar animal o vegetal 
de una especie que se encuentre protegida, es decir, de la que se guarde una 


muestra de ADN, siempre y cuando el ejemplar no sea de la subespecie 
sapiens”. 

No había contradicción alguna aquí, pues: “La protección de la que 
hablamos, que poco tiene que ver con el significado que se daba a este 
término en el siglo pasado, y que implicaba la prohibición de dañar a 
animales o plantas particulares, en tanto aún no se contaba con un archivo 
genético —ni mucho menos, un proyecto como el Pangenoma, que hasta 
nos librará de la exigencia de conservar muestras reales de ADN—, nos 
permite la tranquila satisfacción, y sin petulancia en ello, de realizar este 
evento sin precedentes, en que el público goza, en un entorno científico, de 
las conquistas...”, etcétera. Esta cháchara marketinera fue combatida por 
Paul Holyfield, quien todavía ataviado de rosa y con su peinado de 
trencitas, agarró a un colaborador de Poltrow por el pescuezo. La trifulca 
finalizó cuando a Holyfield le dieron una trompada que lo dejó en el piso, y 
con una trenza desarmada. 


Poltrow —respaldado por el retrato de un adusto Haeckel— señaló, 
sin que cesara la agresividad desde el sector de ecologistas tradicionales, 
que gritaba y tiraba papelitos al escenario: “Ninguna objeción retrógrada a 
nuestro proceder es válida”, ya que “Xenera posee los derechos de 
propiedad del cuaja (Equus quagga quagga), animal que, como su nombre 
indica, no tiene inteligencia comparable a la humana”, y además: “El 
genoma del cuaja está protegido, en una bóveda inexpugnable del Banco 
Biológico, en el Archivo del Proyecto Pangenoma, en Tokio, y con backups 
en el Laboratorio del Departamento de Bioingeniería de Xenera, en 
Arizona, y en la sede principal de la Comisión Europea de Ecología, en 
París”. Haeckel —su imagen colgada en la pared trasera del escenario— no 
dijo nada. 


Victoria Trevi, representante de la empresa Mokai, inició su charla 
con un pedido de perdón dirigido al público. Se la veía nerviosa, y estaba 
ojerosa y desarreglada, como si hubiese pasado la noche en vela. A su lado, 
una de las X-Teen Gals tenía la misma apariencia. No recuerdo qué fue lo 
que dijo Trevi, más que nada porque a esa hora el simposio había pasado a 
un segundo plano para mí, y lo único que tenía en mente era la chica de 
Xenera. Así las cosas, volví al stand para entablar un nuevo diálogo con 
ella: resultó ser Gwen Mansillas, vocera de la Fundación para la Des- 
Ecología. (En la gacetilla del simposio que yo tenía no figuraba su nombre; 
pero Mansillas me mostró otra, en la que sí). En semejante entorno de 


desquicio, los límites entre lo verosímil y lo increíble se hacían cada vez 
más borrosos, y —aunque no tomé al pie de la letra lo que esta chica dijo al 
principio— le seguí la corriente. Buena decisión: mis anteriores 
pensamientos acerca de ella habían sido puros prejuicios. Descubrí —con 
pena— que mis chistes le habían parecido estúpidos y deprimentes, y — 
con una mezcla de tristeza y vanidad— que había fingido embelesarse con 
mis palabras porque se había embelesado con mis rulos. Eso fue muy 
ofensivo para mi intelecto, e igualmente placentero para la parte de mi ego 
que se dedica a medir mi atractivo sobre las mujeres (en verdad, sólo para 
la parte de mi ego que se dedica a medir el atractivo de mis rulos). 


—De algo hay que vivir —me respondió Gwen cuando le pregunté 
sobre su puesto como vendedora de Xenera—. La FDE no es una 
agrupación científica, sino filosófica. Ya se sabe la poca bolilla que se nos 
da a los filósofos en esta era. 


—¿“Bolilla”? 
—Ah, disculpe, “dar bolilla” es un giro idiomático de mi país de 
origen, Argentina. Significa “prestar atención”. 


—¿No es popular la filosofía allá en Río de Janeiro? 


—Río de Janeiro está en Brasil. La respuesta es negativa, si se 
refiere a Buenos Aires. No es que antes Argentina fuese un país apto para 
la meditación filosófica, no. Todo lo contrario. Pero ahora es peor. 


Desde hacía unos minutos, Jerome Galintzer daba vueltas alrededor 
del kiosco. Compró un paquete de galletitas, y dio unos pasos hacia la sala 
M1, cabizbajo. Luego se volvió hacia nosotros, dijo: “El simposio ha 
fracasado”, y se fue. Gwen y yo quedamos en silencio, hasta que dije: 


—¿Por qué? 
—Algunos acontecimientos de índole evolutiva han dejado atónita a 


la comunidad científica internacional. ¿Llega a ver desde aquí a ese grupo 
de monos? 


Asentí. Una manada de monos arrogantes había arribado a la sala 
M1 con gran alboroto. Habían tenido problemas en la recepción, pues los 
boletos que portaban eran falsos. Pese a eso, se enojaron muchísimo 
cuando se les comunicó que debían pagar si querían entrar. En un descuido 
de los guardias, ganaron terreno en la sala, y nadie se atrevió a echarlos, 
pues mostraban dientes y garras en señal de amenaza si alguien se les 
acercaba. Olían a perfume fuerte —de esos que odio—, vestían con ropajes 


de rayas celestes y blancas, con números en sus espaldas, y se burlaban de 
los humanos y de los otros animales. Un escupitajo que lanzaron al 
escenario fue la gota que rebalsó el vaso —algo tragicómico, ahora que lo 
veo escrito—. 


La violencia se desató con furia: Paul Holyfield, que se había 
recuperado, se tomó revancha con William Poltrow. Este último halló 
momentáneamente un escondite, una caja del tamaño de una Panthera 
manticore, pero se vio obligado a salir de ella —elección por demás 
juiciosa—, para así volver a enfrentar a Holyfield, si bien todo prefiguraba 
un mal futuro para la integridad de su ojo izquierdo (y ahora su nariz, y 
ahora su mentón, y ahora de nuevo su nariz). Katerina Pawloska se entregó 
a un llanto desconsolado, y esquivó —tanto como pudo, es decir: poco— 
los latigazos que las X-Teen Gals le asentaron con puntería y saña. 
Adalberto Pinkerton, fuera de control, se trenzó en lucha libre con unos 
creacionistas fanáticos norteamericanos. El resto del elenco del ballet de 
Peengrease abrió, una a una, todas las cajas de Xenera y de Mokai, y los 
engendros salieron al ruedo. 


Dos Dinornis maximus creyeron conveniente molestar a los monos. 
Éstos, tan beligerantes que habían sido cuando en la sala reinaba la paz, se 
comportaron con suma cobardía ahora que las poderosas aves los agredían. 
Uno de ellos sacó de un bolso un collar con cuentas de colores brillantes y 
lo puso delante del Dinornis maximus más grande, con la idea de que éste 
se quedara embelesado. El ave dio muchos picotazos en las cercanías del 
collar, pero no dio ni una vez en el blanco —si es que quería picar las 
cuentas—. En otra sala, mucho más grande que las M1 y M2, unos 
activistas abrían las jaulas de varios Godzillius y Vampyroteuthis infernalis. 
Willem Tages fue presa de un Crossoptilon crossoptilon crossoptilon, y su 
estridente pedido de ayuda sólo sirvió para que un 
Ussolzewiechinogammarus y un Lgonmus tomaran parte en la carnicería. 
Había gente que luchaba por contener a un feroz Gollum, mientras un 
babeante macho Borogovia perseguía a Victoria Trevi. En los patios del 
museo un Ajaia ajaja y un Zyzzyva trataron de comerse a un Mithrandir. 
No pudieron, puesto que un Dziwneono etcetera, un Horridonia horrida y 
un Provocator arrasaron con todo a su paso. Muchas personas huyeron, 
pero otras se quedaron a contemplar cómo el Mithrandir moría en las 
mandíbulas y bajo las patas de seis hirsutos ejemplares de Wakiewakie. Uno 
de estos animales luego copuló con una hembra Leia. El Borogovia, por su 


parte, había arrinconado a una de las X-Teen Gals, aunque creo que ya no 
tenía hambre. Unas ecofeministas la salvaron: lo enfrentaron a un 
Nessiteras rhombopteryx, y el Borogovia escapó hacia el parque. Tuve 
miedo: un Hyla stingi y un Pachygnatha zappa me miraban con hostilidad. 
La mantícora se reía y cantaba sin parar: “Uno, dos, tres; A, B, C; uno, dos, 
tres; A, B, C... “. 

Galintzer había dado en la tecla: el XXXIII Simposio Internacional 
de Ecología había fracasado. 


Al día siguiente, 10 de diciembre, se organizó una conferencia de prensa, en 
un aula de la Universidad de Stuttgart, para dar por terminado de modo 
oficial el simposio. Como muchos de los disertantes estaban malheridos —o 
fallecidos— luego de la infernal batahola, y como ningún directivo quería 
reconocer culpas, la ominosa tarea de encarar a los periodistas le tocó a 
Gwen. Por boca de Nikkelborg me enteré de que las cosas fueron de mal en 
peor. 

—Hizo usted bien en irse a tiempo —dijo—. ¿Vio cuando los del 
ballet soltaron al Pimoa cthulhu? 


—NOo. ¿Qué es? 
—NOo le gustaría saberlo. A propósito, ¿es verdad que se fue de la 
mano de Gwen Mansillas? 


No le contesté, ya que no era un asunto de su incumbencia, y le 
devolví la intromisión: 

—-¿Y usted qué hizo? 

Mórten Nikkelborg me detestó mucho durante unos segundos, dijo: 
“Espero que publiquen la entrevista”, y desapareció entre unos jóvenes con 
remeras de Mother Roach y un desorientado periodista inglés que los había 
enredado sin querer con el cable de su micrófono. No lo volví a ver. Como 
Gwen estaba ocupada con la RAI, fui a dar una vuelta por los jardines de la 
Universidad. A mi regreso al aula, invité a Gwen a tomar unas cervezas. 
Nos sentamos en una mesa del primer bar que cruzamos. Estuve un rato 
preocupándome sobre mi artículo: hasta ese día, no había hecho ninguna 
anotación sobre los eventos del simposio; cuando esto pasa, mi escritura se 


torna narrativa en demasía, y los editores y correctores me retan. “Salvo 
que se publique en una revista literaria”, pensé. Esa idea no era la mejor — 
desde ya—, porque venía adjunta a la idea de ser despedido de mi trabajo. 
Como si no hubiese existido intervalo entre el fin de la conversación 
anterior y el principio de ésta, Gwen dijo: 

—Esos monos son una mutación de nuestra especie. Los casos 
mejor documentados ocurrieron hacia fines del siglo pasado, en sectores de 
la clase social dominante de mi país. 


—-Creo haber leído algo sobre eso —pausa de sorbo de cerveza—. 
¿Un caso de regresión? 


La cerveza estaba rica. 
—-Exacto. 


Una “regresión evolutiva”, fenómeno extrañísimo pero no 
imposible, es el equivalente biológico para lo que la física denomina 
“milagro termodinámico”. Según Gwen, es una regla general para la 
historia de la evolución de la vida en la Tierra que los cambios —-las 
mutaciones— en los genotipos de las especies originen fenotipos nuevos, 
que nunca antes han existido. Entran en esta norma razones de tipo 
matemático, de estadística y combinatoria. Dijo Gwen: 


—Un milagro termodinámico —por ejemplo, que las piezas de un 
jarrón roto vuelvan a formar un jarrón entero— es muy poco probable, mas 
no imposible. El mismo grado de probabilidad se da en las regresiones 
evolutivas. Nunca se ha observado que un jarrón se construyera desde sus 
añicos. Hasta la década de 1990, tampoco se había tenido noticia de 
ninguna regresión evolutiva. 


—-Me recordaron a Homo neanderthalensis —dije. 


—No lo son —dijo Gwen—. El hombre de Neanderthal tenía una 
Capacidad craneana superior a la del Homo sapiens. No es el caso de estos 
monos, que apenas llegan a los 600 cc; vale decir, un volumen algo menor 
que el del Homo habilis. Desde 1990, las regresiones evolutivas han 
aumentado su expansión geográfica, pero siempre, dentro de las clases 
sociales altas y medias-altas. (Estados Unidos es en la actualidad el país 
con más mutaciones). Se sospecha que el aislamiento propio de la clase 
alta, reacia a mezclarse con la baja, dio lugar a esta alteración. 


——¿Holyfield es un mutante? —dije, y aguardé una sonrisa por parte 
de Gwen. Nada de eso: 


—El Paul Holyfield que estuvo en el museo el 9 de diciembre no es 
un humano común y corriente. 

—-¿Qué es? 

—-Un hijo de clones. 

Según Gwen, las Nefertitis son seres humanos, aunque nada tengan 
que ver con la Nefertiti original. Se trata —como yo suponía— de un 
engaño comercial, algo que a los consumidores no les importa, y en lo que 
radica el indigno éxito de Noosphere. Lo que yo no sabía es que también se 
han hecho clones de otros personajes históricos, si bien nunca se lanzaron 
al mercado, porque nunca lograron pasar la etapa de pruebas: uno de estos 
prototipos, una copia —falsa— de Alejandro Magno, tuvo hace muchos 
años un hijo con una Nefertiti. El desenlace no fue el esperado: se dieron 
cuenta de ello cuando este individuo, a la edad de tres años, resultó ser una 
imitación de un Carl Sagan adulto (exactamente, de la época en que se 
publicó Cosmos). Sagan ya había muerto, lo cual agregaba escollos para 
estudiar estos asuntos. 


—Los hijos de Nefertiti y Alejandro adquirían, en poco tiempo, 
características físicas de científicos famosos adultos, del pasado o del 
presente. 


—-¿Eran clones de científicos? —pregunté, ya sin temor a la pavada. 


—i¡No! —dijo Gwen con entusiasmo—. Eran hijos auténticos, 
reales, de dos personas clonadas. ¡Pero recuerde que ni Nefertiti ni 
Alejandro eran Nefertiti y Alejandro! Todas las Nefertitis son clones de una 
mujer ucraniana, Antonishka Danilova —de rostro similar a esa escultura 
de la cabeza de Nefertiti que todos hemos visto alguna vez, y que está bajo 
siete llaves en el Museo Egipcio, en El Cairo—. Los Alejandros son clones 
de un uruguayo, un tal Waldemar Loverre. Le cuento, pero no le diga a 
nadie, que estos clones sabían perfectamente que no eran copias de 
Alejandro ni de Nefertiti, por más que los científicos quisieron 
convencerlos con todo tipo de artimañas. Tuvieron hijos porque se les dio 
la gana. Una historia de amor que merece un libro. En fin: Lo maravilloso, 
lo sublime, lo irracional, es que todo esto no es tan maravilloso, ni sublime, 
ni irracional. 

En biología, el “mimetismo batesiano” es una forma de imitación 
superficial de un organismo (pernicioso, venenoso), por parte de otro, que 
no posee dichas características. Un organismo calca, así, el aspecto de otro, 


para que los predadores —al confundirlo con un animal peligroso de veras 
—, lo dejen en paz. 


—Una especie de mariposa inofensiva, por ejemplo —dijo Gwen 
—, puede copiar la figura y los colores de otra especie, una mariposa 
venenosa. 


—Entonces —dije—, los sapos y las arañas no la atacarán, porque 
temerán envenenarse. 


Recordé al Hyla stingi y al Pachygnatha zappa. 
—Eso mismo. 


Pensé que Mórten Nikkelborg no había estado muy alejado de la 
verdad, y dije a Gwen: 


—Eso significa que el Holyfield que hemos visto el 9 de diciembre 
en este simposio no es el Holyfield original, sino uno de los hijos de los 
clones de Danilova y Loverre. Así se explica su errático comportamiento. 


La ciencia, la temible, poderosa ciencia humana, es ya tan poderosa 
y tan temible que un grupo de individuos —los hijos de los clones— de una 
especie —la humana— reproduce, para asegurarse la persistencia sobre la 
faz de la Tierra, el aspecto físico de un grupo peligroso y dañino: los 
científicos. Una inquietud, no obstante, ganaba un lugar destacado en los 
insondables espacios de mi incomprensión: ¿Por qué tomar como modelo a 
Carl Sagan, un sujeto que no podía haberse calificado de peligroso? ¿O por 
qué a Paul Holyfield? 


—Probablemente sea —dijo Gwen— que no todos los mimetismos 
batesianos son exitosos. La naturaleza no siempre acierta. Esos mimetismos 
anormales, por cierto, fueron causados por errores en el proceso de 
gestación de los clones de Danilova y Loverre. Algo hace pensar, también, 
que sus hijos, al nacer, accedieron a un tipo de archivo morfogenético, 
persistente en el tiempo y el espacio a pesar de la muerte de algunos de los 
científicos copiados... 


“Bah, la teoría de los campos morfogenéticos”, pensé. 
—-¿Y qué sucedió con el Paul Holyfield auténtico? 


Gwen no sabía. Una Blatta orientalis sapiens mos preguntó si 
queríamos almorzar. Le dije que queríamos. 


—La ciencia es una porquería —dije, a modo de conclusión. 


—Estoy más o menos de acuerdo. Más, cuando veo que Victoria 
Trevi vende un perro a la medida de los habitantes de Buenos Aires. No 
porque me guste pisar excrementos, sino porque la des-ecología —que no 
es ciencia, sino una filosofía, y más precisamente una ética— favorece la 
destrucción del concepto de “ecología”. 


—+Es decir, ustedes están con el bando de Pawloska. 


—¡No! —gritó Gwen—. Antes que nada: Pawloska es 
vicepresidenta de una asociación fundada por uno de sus ex esposos — 
Gwen hizo un gesto de desdén—. Así que no es el bando de Pawloska. La 
AEOETI quiere eliminar al 98% de las especies (reinos Animalia y Plantae, 
pero también Fungi, Monera y Protista) de la Tierra. La FDE cree que eso 
es una imbecilidad. Mokai —empresa que se define como ecológica— 
vende, además de equinos esclavos como el yobbo (Equus yobbo yahoo) y 
hámsters y cacatúas variopintos, polimorfos y políglotas, una serie de 
“mascotas ecológicas”, diseñadas para disminuir el olor nauseabundo y la 
basura de las grandes ciudades. Está bien, pero es absurdo que quieran 
“contribuir al mantenimiento del estado del ecosistema global”. 

—No veo por qué. 

—-Vea: para admitir a una mascota ecológica, hay que acordar que 
la ecología tiene sentido —en la realidad, no en el mundo etéreo de los 
ángeles—. La ecología, sobre todo y en la práctica, es la ciencia, o la fe, 
que se esfuerza en poner límites a la Civilización para que no devaste a la 
Naturaleza. 


—Si Haeckel la oyera... —dije, y me pregunté cómo es que nadie 
había hecho todavía un clon del fundador de la ecología. 


—Haeckel inventó el término “ecología”; aparte de eso, no hizo 
mucho más por esa ciencia. Pero si un ecologista del siglo XX me oyera, 
me contestaría que en teoría, la ecología es (o era, o debe ser) un estudio de 
campo mucho más amplio. (Más que nada, diría que es una ciencia, y no 
una pragmática del conservacionismo ambiental, o de los sentimientos 
humanos hacia la belleza de las flores y los trinos de los canarios). 
Rebobino. Civilización vs. Naturaleza: ¿cuál es la diferencia entre una y 
otra? 


—La naturaleza existe desde antes del hombre, la civilización no. 


—Si así es, desde que nació el primer ser humano, todo el planeta 
es civilización. 


—No quise decir eso. Civilización es lo que el hombre hace en la 
naturaleza... Con la naturaleza... Desde de la naturaleza. 


—Le ahorro preposiciones: Pensar a la civilización fuera de la 
naturaleza es un error. No hay tal separación. Si la hubiera, ¿por qué no 
hablar de la civilización de las hormigas, o de las abejas? (No hablo 
necesariamente de innovaciones genéticas actuales). Las hormigas, desde 
hace millones de años, poseen tecnología, están altamente organizadas, se 
comunican con un lenguaje. Lo mismo puede decirse de las abejas. 


—No todos piensan así. 


—-De acuerdo, dejemos el lenguaje a un costado. Si civilización es 
modificación del entorno ambiental según las ventajas que ésta da a una 
especie, no puede negarme que los insectos son seres civilizados. 


No se podía. 


—-¿Por qué es tecnología un hacha empuñada por un Homo sapiens, 
y no una vara usada por un mono para extraer gusanos desde dentro de un 
tronco? ¿Por qué no es técnica arquitectónica un túnel cavado por un topo? 
La verdad es que nada que fabrique un ser humano puede estar fuera de la 
naturaleza. Todo lo hecho por el hombre (la cultura en su sentido vasto) es 
parte de la naturaleza. Por eso, procurar salvar al sistema ecológico 
planetario de las impías garras de la civilización es querer salvar a la 
naturaleza de sus propias impías garras. ¿Acaso no hay especies que se 
extinguen, desde siempre? ¿Por qué cuidar a los pingúinos, si nunca, 
ninguna especie cuidó a otra —hasta que surgió el hombre con su bendita 
ecología—? (Y no me venga con que una simbiosis entre dos organismos 
es una proto-ecología). ¿Acaso no hay insectos que sobreviven contra todo 
insecticida? 

Eso me pareció tan acertado que sentí admiración por Gwen. 

—¿Y por qué —dije— es una imbecilidad lo de Paw..., digo, lo de 
la AEOET? 

—Si bien la conservación de las especies 
es un error, no hay que creer que su contrario — 
la eliminación— no lo es. Ecologistas y anti- 
ecologistas son dos caras de la misma moneda; 
dos opuestos irreconciliables. Y equivocados. La 
FDE quiere acabar con la ecología, entendida 
como el corpus de preceptos, de una encubierta 


moralidad, que es en la actualidad. También con 
la anti-ecología, rama biológica del capitalismo 
—ni más ni menos—. El capitalismo, como 
doctrina ideológica, y por ende parcial y útil al 
sector dominante de la sociedad, no puede venir a 
aconsejarnos sobre nada. Es falso que la ecología 
sea Cara para la humanidad: sí lo es para las 
empresas multinacionales que gobiernan el 
mundo a su antojo. No salvemos a los pingúinos, 
¡pero tampoco los aniquilemos, por favor! No 
hagamos nada. La des-ecología es una ética. 
—¿Una ética budista de la anti-bioética? 
—No —dijo Gwen, y agregó en tono de 
burla—: ¿Las Blatta orientalis sapiens son budistas? 
—No lo sé. Le cuento, pero no le diga a nadie: no soy un orientalis. 
—Ah, perdón. A los occidentales, los orientales nos parecen todos 
iguales. 
Los dos reímos. 
Gwen no dijo mucho más, pero no hizo falta. Supongo que hablar 
conmigo la hizo sentirse mejor, luego de la cancelación de su exposición en 
el simposio. Pobrecita Gwen. Minutos después, yo la acariciaba con mis 


antenas enruladas en un departamento en la central de operaciones de 
Mother Roach. 


Pablo Contursi 


Nació en 1974 en San Miguel (Pcia. de Bs. As., Argentina). Cuando tenía siete 
años leyó Robotobor, de Marco Denevi. Poco después, conoció la Editorial 
Minotauro, la revistas Más Allá (la de c-f, no la de ocultismo) y Minotauro (la de los 
“60), y —en febrero de 1987— las Fábulas de robots, de Stanislav Lem. Es lo que 
hemos podido rastrear acerca de los comienzos de su gusto por la c-f. 

Ha publicado textos en revistas electrónicas españolas (Adamar, núm. 1; Casi 
Nada, núm. 32) y argentinas (Axxón, núm. 90; La Mala Palabra, núm. 10), y antes, en 
e-zines que se distribuían por redes amateurs (en la época de los BBSs). 

Es baterista de la banda de rock Panza, con la que ha grabado los discos Sonrisas 
de plastilina y El marajá de San Telmo, y recientemente uno nuevo, que se editaría 
en julio del 2003. 

Por todo lo dicho, se puede suponer que la palabra under no le es extraña, aunque 
no sabemos si le molesta. Le falta poco para completar una carrera que nada tiene 


que ver con la música ni la literatura. (Tenemos una pista: P.C. es administrador del 
sitio web de su banda). Si le preguntan si es pariente de Pascual Contursi, 
responderá: “Sí, soy el tío”. No le crean. Se trata de una artimaña que desemboca 
en lo siguiente: “Después de Futurama” —dice—, “la tentación de incluir humor en 
la c-f ha sido irresistible”. Si es una justificación de “Simposio de ecología”, no 
hacía falta: esa serie no existía cuando Denevi y Lem escribían sus libros. 


Axxón 124 - marzo de 2003 
Nustrado por Valeria Uccelli. 


Especie sumamente peligrosa 


Ángel Eduardo Milana 


Mi especie es inmortal. Bueno, no en el sentido absoluto del término. Si no 
tenemos cuidado y nos acercamos demasiado a una fuente de energía, 
nuestra existencia se extinguirá sin posibilidad de reciclar nuestras celdas o, 
lo que es más importante, recuperar nuestros nódulos archivos de memoria, 
que es lo que nos hace reconocer como individuos, aún dentro de las 
fusiones para depuración. Por eso es que nuestra especie, por precaución, 
habita en las zonas de la galaxia en donde hay pocas estrellas: En la 
periferia, entre las ramas de la espiral o sobre y debajo de la lente galáctica. 
Nos mantenemos en buenas relaciones con otras especies, como es 
lo normal; a veces nos solicitan que prestemos apoyo a sus navíos para 
cruzar esos inmensos espacios despoblados o que busquemos a algún 
explorador que se les ha perdido, cosa que hacemos de buen grado. 


Como ya lo expresé, un peligro que afrontamos es acercarnos 
demasiado a una fuente de energía, como por ejemplo una estrella. Pero las 
estrellas son grandes y se perciben desde muy lejos. Es más, a veces, por 
razones de alimentación o reproducción nos acercamos a ellas, aunque 
previamente hacemos una cuidadosa observación y seleccionamos aquellas 
con las longitudes de onda adecuadas. 


El mayor peligro es caer en el campo gravitatorio de un agujero 
negro. Eso significaría la destrucción total de nuestra Nave Madre, sin la 
cual los individuos no podemos sobrevivir. Por eso siempre tenemos varias 
Pequeñas Naves patrullando el espacio a su alrededor. También 
aprovechamos estos viajes para cartografiar la galaxia o actualizar datos 
acerca de ella, conocimiento que compartimos con otras especies. 


Si bien es nuestra obligación, como integrantes de una comunidad, 
saber desempeñarnos en todas las tareas que hacen a la supervivencia de la 
misma, cada uno de nosotros, como individuos, tenemos preferencias 
diferentes, cosa que el departamento de Asignación de Funciones trata de 
armonizar. 


Yo, por ejemplo, he cumplido con la mayoría de las funciones, 
desde el modesto puesto de Estructura, en donde se confunden los nódulos 
de todos aquellos que pasan por el proceso de depuración, hasta el de 
Consejero Superior, con poder de decisión en las más altas funciones de 
gobierno de la Nave Madre. 

Pero la tarea que más me gusta es la de explorador en una Pequeña 
Nave. Me encanta alejarme de la Nave Madre y de todas las rutas conocidas 
y andar navegando en las zonas más oscuras del espacio. Cuando la ruta de 
la misión lo permite, me alejo del plano de la galaxia y alcanzo a 
contemplar la curvatura de la lente. Tal vez en el futuro, asociados con otra 
especie, porque solos no podríamos hacerlo, intentemos el salto 
intergaláctico. En ese caso, yo estaré entre los que precedan a Nave Madre, 
explorando la ruta. 


Todo lo que les contaré acerca del descubrimiento de una nueva especie ya 
está publicado con el informe oficial, los registros y la bitácora de la misión, 
pero algunas especies prefieren un relato más personalizado, por eso es que 
ahora apelaré a mi memoria y a mis impresiones subjetivas, más que a los 
datos. He aquí lo que sucedió, según mis recuerdos. 


Me introduje en la cavidad del piloto y permití que Estructura me penetrara 
con sus terminales de comunicación y que el resto de la tripulación me 
reconociera. Esta Estructura parecía algo inexperta, pero no se lo hice notar. 
Reconocí a Motor y a Depósito por haber realizado otras misiones juntos; 
eran individuos muy eficientes. Al resto de la tripulación no la conocía. 

—Si están todos listos, partimos —recibí el asentimiento de cada 
tripulante y pedí permiso para salir. 

Estructura de Nave Madre abrió una boca al exterior y, con un leve 
impulso, nos envió al espacio. 

—¡Ohhh! ¡Qué maravilla! —era Estructura quien se maravillaba 
por el espectáculo. Pero tardó más de lo conveniente en adaptarse al vacío. 
Esta vez se lo hice notar. 


—Disculpe, señor Piloto, ha sido la emoción. 


—A mí también me maravilla salir al exterior. Creo que a todos 
nosotros, por eso siempre estamos dispuestos para estas misiones — 
agregué, y los demás asintieron—. Pero hay que estar siempre alerta por si 
se presenta un peligro inesperado. 


—Es mi primera misión en el espacio y estoy algo nerviosa. No 
volverá a suceder. 


—¿Tu primera salida y te asignaron a una misión de exploración? 
Debe haber un error. ¡Comunicaciones! 

—SÍ. 

—Comuníqueme con Asignaciones. 

—Hecho. —Estos de comunicaciones siempre tan lacónicos, pero 


eficientes. Pretendían que un operador de comunicaciones debe ser tan 
trasparente que su presencia no debe notarse. 


Le expresé a Asignaciones mi sorpresa por haberme asignado una 
estructura primeriza en una misión de exploración. 


—Su estructura ha recibido entrenamiento y está perfectamente 
capacitada para la misión. Este... verá... resulta un poco difícil conseguir 
que estructuras experimentadas se presenten voluntariamente para esa 
combinación Piloto-Motor y ésta estaba ansiosa por salir a explorar. 


—Gracias. Corto la comunicación. ¿Motor, oíste eso? 


—Sí. No sé qué tiene de raro esta combinación. En todas las 
misiones que realizamos juntos hemos regresado sin inconvenientes, 
además de divertirnos mucho. 


—-Disculpen —era Sensor el que entraba en la conversación—, en 
mi gremio se dice que son una pareja peligrosa, que se acercan demasiado a 
las estrellas y que varios han regresado con sus terminales quemados, o al 
menos chamuscados y sobrecargados. 


—Bueno, es cierto que a veces se han sobrecargado algunos 
terminales y alguna Estructura se ha recalentado, pero siempre he permitido 
que se regeneren antes de volver a Nave Madre. Muchas veces, también, 
nos hemos reproducido durante el regreso. 

— ¡Eso es cierto! ¡Y espero que esta vez no sea distinto! —Éste era 
Depósito. 

—-Yo, por previsión, he desarrollado varios terminales de repuesto. 

— Muy bien, Sensor. Busca un sitio de abastecimiento. 


—Encontrado. —Me transmitió la posición. 


— Motor, diez por ciento, para alejarnos... Ahora al cincuenta por 
ciento. ¡Cincuenta por ciento, dije! 


—;¡Pero si estoy al cincuenta por ciento! 


—O tú eres un fanfarrón o los motores con los que he salido 
últimamente están para el desguace. Prevenida, Estructura, para maniobra 
de puesta en órbita. Motor, vuelo inercial. Depósito, aliméntate. Informa 
cuando termines. 


—Gracias. Bien elegida la estrella, Sensor. 


Cuando Depósito estuvo totalmente lleno informé a Control que 
iniciaba la misión y me dirigía hacia la región asignada. Esta era un brazo 
de la galaxia del cual se tenían pocos registros y muy antiguos. 


—Tripulación, preparada para prueba al ciento veinte por ciento del 
rendimiento. 

—¿Ciento veinte? Los reglamentos dicen que debe ser el ochenta 
por ciento del rendimiento normal. ——Era Estructura, que estaba algo 
temerosa. 


—Esta no es una nave de carga. Si no supiera que todos ustedes 
pueden dar ciento cincuenta por ciento, no les pediría ciento veinte. 
¿Preparados? 

Cuando recibí el asentimiento de todos di la orden. Hicimos algunas 
maniobras bruscas y salió todo normal. Luego de un tiempo prudencial 
suspendí la prueba. 

—- Motor, treinta por ciento. Sensor, ya puedes iniciar tu trabajo. 

—Te informo, Estructura, que en una Pequeña Nave el único 
reglamento que existe es lo que decide el Piloto. —-—Era Depósito, 
instruyendo a Estructura. 

Ahora era todo rutina: Comprobar posiciones y espectros de 
estrellas, asentar datos, corregir los mapas y, lo más importante, realizar 
perfiles gravitatorios para detectar agujeros negros. 

Ya había transcurrido la mitad del tiempo asignado a la misión 
cuando Sensor me informó de una anomalía en el espectro de una estrella. 

—Es en el extremo de las bajas frecuencias. Nunca antes había 
percibido algo así —me aclaró, mientras me mostraba el espectro. 


—;¡ Ajá! ¡Qué interesante! Descarta todo y expande esta porción. 
Comunicaciones, analiza este esquema repetitivo. 


—Puedo asegurar que son ondas electromagnéticas generadas 
artificialmente. Algunas especies las usan para transmitir información a 
corta distancia, dentro de las dimensiones de un planeta. Pero no es posible 
encontrarles sentido si no se dispone de la clave. 


—En Nave Madre hay capacidad para descifrar cualquier clave. 
Esto merece ser investigado. Motor, al ochenta por ciento. 
Comunicaciones, todo lo que registre Sensor, trasmítelo a Nave Madre. 
Que comiencen a descifrar. 


—Ya percibo un sistema planetario. Atenta, Estructura, nos 
acercamos a una nube de elementos primarios en estado sólido. Hay 
algunos planetas muy interesantes, pero las ondas provienen de muy cerca 
de la estrella. 


—-Motor, vuelo inercial. 


—Ya lo tengo. Las ondas vienen del segundo planeta. Es la única 
fuente en todo el sistema. ¡Está muy cerca de la estrella! Rectifico, tercer 
planeta, el que tiene un gran satélite. ¡Nos vamos a quemar! 


—Tranquilo Sensor, no es para tanto. Prevenidos para maniobra de 
frenado y puesta en órbita. Nos estacionaremos entre el tercero y cuarto 
planeta. ¿Estructura? 


—Normal. Hay mucha radiación, pero se aguanta. 


—Mis terminales se sobrecargan desde esta posición. No puedo 
investigar al planeta. 


—Por ahora recoge datos generales. ¿Has encontrado algo 
importante, Comunicaciones? 


—Es asombrosa la cantidad de ondas distintas en todo el espectro; 
la mayoría superpuestas. Transmito todo lo que recibo. Tal vez se pueda 
hallar algún sentido entre todo eso. —El que se mostrara tan comunicativo 
demostraba lo emocionado que estaba, como todos nosotros, por haber 
encontrado una nueva especie en un lugar tan despoblado. 


—-¿Estructura, podremos pasar del otro lado del planeta? 


—Mientras Depósito me provea del refrigerante, podremos llegar 
hasta el primero. De acuerdo con la información de la masa, podré soportar 
fácilmente que este planeta y Motor se disputen mi cuerpo. 


— ¡Brava, Estructura! 
—No, por favor. Desde el primer planeta yo no serviré para nada. 


—-No iremos tan cerca, Sensor. Nuestro objetivo es el tercer planeta. 
Ubica tus terminales de modo que queden a la sombra de Estructura. 

Nos colocamos entre el planeta y la estrella y Sensor exploró la 
superficie. 

—La atmósfera me impide recoger datos precisos de la superficie. 
¿Podemos acercarnos más? 


—Efectuaremos una maniobra delicada. Pasaremos entre el satélite 
y el planeta, justo sobre la atmósfera. Comunicaciones, trasmite todo lo que 
tengas y retrae los terminales. 'Tú archivarás todos los datos que recolecte 
Sensor. Estructura, preparada por si hay rozamiento con los gases 
superiores. Motor, al treinta por ciento. 


Iniciamos el acercamiento sin problemas, cuando casi habíamos 
alcanzado la máxima velocidad, Sensor dio la alarma: 


—;¡Atención! ¡Peligro! Numerosos objetos pequeños en órbita sobre 
el planeta. ¡Uno de ellos se dirige a nosotros! 

—i¡Ayyy' 

—-¿Qué pasó, Estructura? 

—-Un objeto se incrustó en mi cuerpo. 


—Despréndete de él. ¡De inmediato! Aguanta, Estructura. Motor: 
¡A pleno!... ¿Qué fue eso, Sensor? 


—Se quemaron todos mis terminales de popa. Parecía una estrella. 
Reubico terminales. 


— ¿Estructura? 

—A... guanto. 

— ¿Motor? 

—Un aumento de temperatura en mi conversor de popa. Dentro de 
la tolerancia. 


—¡Hic! No me avisaron que nos alimentaríamos. ¡Hic! Me 
atraganté. Algo picante, pero satisfactorio. Estoy repleto. 


— ¿Comunicaciones? 


—Sin problemas, tenía todos mis terminales retraídos. ¿Puedo 
extenderlos? 


—Espera el informe de Sensor. ¿Nos persiguen? 


—No. Parece que son muy lentos para reaccionar. El objeto nos 
alcanzó porque íbamos hacia él. Se manejaba con ondas electromagnéticas. 


—Motor, vuelo inercial. Preparados para movimientos laterales. 
Nos ocultaremos entre esas rocas, entre las órbitas del cuarto y el quinto 
planeta. ¿Cómo estás, Estructura? 


—...Bien... Razonablemente bien. 


No me parecía. Sin pedirle permiso metí mis terminales en su 
cuerpo, para investigar. ¡Era un desastre! La capa exterior toda quemada, le 
faltaba un trozo del cuerpo y estaba terriblemente asustada. Rodeé sus 
nódulos con mis terminales. Había tenido el buen sentido de retraerlos y 
ninguno estaba afectado. Traté de tranquilizarla. 


—Tranquila, Estructura, enseguida podrás regenerarte. El peligro ya 
pasó. ¿Dónde perdiste una parte del cuerpo? 


—Era donde estaba incrustado el objeto. Para desprenderlo más 
rápido corté el trozo y lo lancé. 


—-Caramba, no tengo registros de una estructura que haya hecho 
eso. Muchachos, proveamos a Estructura de nuestros más tiernos brotes 
para que se regenere pronto. Depósito, entrégale toda la energía que 
necesite. 


—Ya estoy refinando energía y tengo los mejores compuestos de 
materia para que se regenere. 

—Gracias a todos. 

—Si no hubieras actuado con tanta decisión, ahora estaríamos todos 
quemados. Cuando tú y Sensor estén recuperados totalmente, iniciaremos 
el regreso. 

—Un momento, Piloto, quiero investigar el quinto planeta. Parece 
una protoestrella adecuada para la reproducción. 

—¿Piensas en reproducirte tan cerca de esa especie que ataca sin 
previo aviso? 

—¿Por qué no? No hay ninguna especie racional que se acerque a 
otra cuando está reproduciéndose —éste era Motor. 

—i¡Sí, sí! Siempre es buena oportunidad para reproducirse. — 
Depósito no pensaba más que en alimentarse y reproducirse. 


—-¿Qué opinas, Estructura? 
—Y ... no sé. Es mi primera salida. Soy tan joven. 


Pero se notaba la palpitación de sus nódulos, emocionados ante la 
posibilidad de reproducirse. Todos estábamos excitados y esperábamos la 
confirmación de Sensor. Pero a mí me preocupaba la posibilidad de un 
nuevo ataque. Mis pensamientos fueron interrumpidos por 
Comunicaciones: 


—Tengo un mensaje urgente de Nave Madre. Transcribo: 
“¡Atención! ¡Atención! No se acerquen al planeta origen de las emisiones 
electromagnéticas. Parece ser una especie muy peligrosa. Abandonen el 
sistema de inmediato. Dejaremos la exploración para otras especies más 
resistentes”. También me adjuntaron los códigos para descifrar las 
emisiones. 


—¿Entonces, tendremos que volver sin reproducirnos? —Estructura 
ya se había ilusionado. 


—Nadie le da órdenes al Piloto de una Pequeña Nave. Él hará lo 
que considere más conveniente. —Depósito confiaba totalmente en mí. 


—Confirmado —era Sensor—. Un planeta ideal para la 
reproducción. Además, está muy alejado del tercero. Prácticamente al otro 
lado de la estrella. 


—¿Cómo estás, Estructura? ¿Aguantarías otra aceleración máxima? 
—La aguanté estando mutilada. Ahora, regenerada, con más razón. 


—Muy bien expresado. Ya puedes considerarte una veterana. 
Haremos una pasada sin acercarnos demasiado. Saldremos como para 
abandonar el sistema y luego regresaremos al quinto planeta. Mientras 
tanto, aprovecharemos para tomar nuevos registros. Si hay algún peligro 
abandonaremos el sistema a máxima velocidad. Motor, allá vamos, al 
cincuenta por ciento. 

—Han aumentado considerablemente las emisiones 
electromagnéticas. Hay muchas superpuestas y varias pulsantes que antes 
no estaban. 

—Aplica tus decodificadores, Comunicaciones. Tal vez traten de 
comunicarse con nosotros. 

—¿No podrán trasmitirnos otro objeto como el anterior? — 
Estructura estaba preocupada. 


—Negativo. Con ondas electromagnéticas no puede transmitirse 
masa. Aquí encontré algo coherente. Observen eso, que se repite en muchos 
canales. 


—;¡Pero si somos nosotros! —exclamó Sensor—. Allí se produce la 
pequeña estrella... El análisis de la onda de imagen muestra que ha sido 
una desintegración atómica sucia. 


—¿Sucia? Yo pensaba que era un exceso de condimento. 


—Hay canales de información de sonidos pero no los entiendo, no 
tengo los decodificadores. 


—Suficiente, nos vamos. Motor, deja residuos para que sigan 
nuestro rastro. Que piensen que dejamos el sistema. 


Nos alejamos lo suficiente del tercer planeta y luego de un amplio 
rodeo volvimos hacia el quinto. ¡Era el mejor Nido que había encontrado 
en todos mis viajes! Las radiaciones en el espectro adecuado y suaves, la 
presión interior sería agradable y hasta un gran remolino para deslizarnos 
girando alegremente hasta el fondo. 

—;¡Prevenida, tripulación, allá vamos! 


Antes de salir de las capas de nubes unimos nuestros terminales para que 
los de Sensor llegaran hasta fuera del planeta, para percibir si había algún 
peligro. El camino estaba libre y emergimos. Llevábamos a remolque a 
nuestro vástago; por ahora un amasijo de nódulos casi sin cuerpo, pero esos 
nódulos tenían las características combinadas de todos nosotros. Estructura 
tejió un capullo a su alrededor que permitía que la suave radiación del 
espacio profundo lo alimentara y que impedía que perdiera radiación propia. 
Cuando llegáramos a Nave Madre, los especialistas se encargarían de 
instruirlo para que cobrara forma y vigilarían su crecimiento. 

Durante el viaje de regreso nos cruzamos con varias naves de 
distintas especies, lo que contrastaba con lo solitario de la región en el viaje 
de ida. Todas nos  saludaban respetuosamente, preguntaban si 
necesitábamos algo y se despedían de nosotros felicitándonos por nuestro 
trabajo. Desde Nave Madre ya habían difundido el descubrimiento de una 
nueva especie y los investigadores estaban en camino. 


Entre nosotros, la conversación se refería a nuestro vástago: 


—-Cuando esté en condiciones lo voy a instruir para el trabajo de 
Estructura. 


—Será el Motor más robusto de toda la flota. 


—Yo lo instruiré en cómo debe utilizar sus terminales y para que 
siempre tenga brotes de reserva. 


—Nuestro vástago pasará por todas las tareas que se le asignen, 
llegará a Piloto y también ocupará un puesto en el Consejo. Y... tal vez... 
si las circunstancias lo permiten, formará una nueva Nave Madre. 


—Si eso sucede yo seré el Puntal de su Estructura. 
—Y yo su Depósito Principal. 
—-Con mi experiencia, seré su Director de Comunicaciones. 


Así, pensando alegremente en el futuro, llegamos a Nave Madre. 
Antes del ingreso, como seguramente nos enviarían a Depuración y luego 
nos asignarían distintas tareas, me  despedí de la tripulación, 
agradeciéndoles la compañía. 


—Estructura —le dije a ella, para que me escucharan todos—, he 
consultado en los registros de Nave Madre y no hay antecedentes de un 
Tripulante que se haya mutilado para salvar a sus compañeros. Tu 
actuación quedará inscripta como ejemplo para todos los individuos que 
componemos esta Nave. 


Entramos, nos separamos y pasamos por el servicio médico. A mí, 
antes de entrar en Depuración, me indicaron que me presentara en la sala 
del Consejo, para darme información. 


—Esto que va a ver —me informaron— son los registros 
procesados de lo que ustedes transmitieron. Ya han sido evaluadas por 
varias especies y, en general, estamos de acuerdo con su significado. 


“La especie predominante es de forma idéntica en todos sus 
individuos. La diferencia principal radica en su piel, que parece que pueden 
cambiar a voluntad y muy frecuentemente. La característica que más nos 
interesa, y que nos repugna, es que están continuamente eliminándose entre 
sí y a Cuanta especie se le pone a su alcance. A veces en forma masiva, 
otras veces en forma individual. Lo peor de todo es que permanentemente 
están exhibiendo su actuación. Presumimos que es para instrucción de sus 
vástagos. 


Pedí que hicieran una pausa. Mis nódulos, ya cargados de toxinas, 
no podían asimilar fácilmente esa explicación. ¿Cómo era posible que 
instruyeran a sus vástagos en la destrucción? Era comprensible que nos 
atacaran a nosotros, podían habernos confundido con un enemigo natural, 
pero... ¡a su propia especie! ¡Eso era una degeneración! 


—Comprendemos cómo se siente —dijo uno de los consejeros e 
inundó la sala con una radiación tranquilizante—. Muchas especies no 
aceptan esta interpretación, opinan que es imposible que se comporten de 
tal manera. Creen que debe tratarse de un error y que hay que investigar 
más profundamente. Prosigamos. 


— Además de esta especie, hay muchas otras, de diversas formas, 
que parecen estar al servicio de la dominante. 


» Hemos observado también, aunque sólo en imágenes, una especie 
muy numerosa que parece ser bidimensional, cosa rara pero no imposible, 
sus individuos tienen una infinidad de formas distintas, pueden moverse 
con gran velocidad y algunos están capacitados para viajar por el espacio, 
pero no se los ha encontrado en los registros directos de la superficie del 
planeta, conviviendo con la especie dominante. Son notablemente violentos 
y destructivos. Parecería que tienen capacidad para regenerarse luego de 
una destrucción total. Algunos piensan que son imágenes para instrucción 
de sus vástagos, otros que son sus mismos vástagos en un estado 
embrionario o de larvas. 


»Lo que más nos preocupa, a nosotros y a nuestros amigos, es que 
la especie dominante tiene capacidad para viajar entre las estrellas, aunque 
nunca se han detectado naves de los tipos que podemos observar en estas 
imágenes. Afortunadamente, porque puede apreciarse el poder de 
destrucción que tiene cada una de ellas. 


—Las especies racionales hemos estado de acuerdo en que debemos 
aislar totalmente el sistema, impidiendo que del mismo salga cualquier 
artefacto —intervino el Presidente. 


—Lo notable —prosiguió otro—, es que no se ha detectado la 
presencia de otros individuos de esta u otra especie en sistemas próximos. 
Hay dos interpretaciones: Una es que esta especie eliminó a todas las otras 
de sus alrededores y luego involucionó, perdiendo la capacidad de viajar a 
otras estrellas, lo cual no es raro, si se dedican a destruir en vez de 
construir. 


“La otra interpretación es que por allí hubo un experimento de 
creación de vida inteligente y que, cuando fracasó y se abandonó, la región 
no fue esterilizada adecuadamente. 

—Si se confirma esta interpretación —retomó la palabra el Presidente 
—, solamente será necesario convertir en nova esa estrella y ¡se acabó el 
problema con esa ESPECIE SUMAMENTE PELIGROSA! 


Ángel Eduardo Milana 


Ángel Eduardo Milana nació en la ciudad de Buenos Aires en 1938. Aunque 
porteño por nacimiento, se considera “multiprovinciano”, porque su niñez la vivió 
en la provincia de Buenos Aires, estudió en Córdoba y trabajó en Mendoza y 
Chubut; tiene hijos mendocinos y nietos sanjuaninos. 


Es ingeniero en electrónica, pero está retirado de la actividad. Trabajó como 
suboficial de la Fuerza Aérea (mecánico de comunicaciones), en Canal 7 Mendoza 
(técnico y gerente técnico) y para el gobierno de la provincia del Chubut (Director 
de Comunicaciones). También ha incursionado en la docencia técnica secundaria y 
universitaria. 


Su actividad literaria es la siguiente: Composiciones escolares (consiguió 
zafar con notas razonables). Poemas de amor (considerados buenos solamente por 
la destinataria). Proyectos, memorias e informes técnicos (han sido de utilidad para 
quienes los han tenido que leer). Informes, memorias, elevaciones y pases 
administrativos (sumamente aburridos). Unas pocas cartas de lector a los diarios. 
Unos pocos cuentos de fantasía y ciencia ficción y algunas sátiras familiares (que 
han divertido a todos los que las han leído, menos al satirizado). 


Con financiación propia y de su pareja ha editado Cuentos con ángeles, 
demonios y personas extraordinarias. 


Tiene dos novelas de ciencia ficción sin publicar: La mirada en el infinito y 
Homo molecular. 
En el número 116 de Axxón publicamos su cuento “Migración” y en el número 
122 se comenzó a publicar en capítulos su novela Apuntes sobre la vida sexual de 
un ángel, en la sección Andernow, donde tambig.eacuten aparecieron sus cuentos 
“Un demonio frustrado”, “Un demonio muy especial” y “Factoría”. 
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El Gaucho de los Anillos (5) 


Otis 


Los días jueron pasando 

y era hora e” que se vayan; 
y haciendo gala e” su laya 
jue a despedirlos gentil 

el paisano Bombadil 

con su guaina doña Baya. 


La misia les dio una cesta 

pa”l viaje con empanadas. 
“Gracias”, dijeron. “No es nada” 
respondieron a la par. 
“Gúelvannós a visitar, 

si nos hacen la gauchada.” 


Por el camino de tierra 
tuito el día le pegaron. 

Al pueblo de Bri llegaron 
cuando la luna salía, 

y al ver una pulpería 
derechito le enfilaron. 


Al boliche lleno de humo 
llegó a repostar la tropa; 
se sacudieron la ropa 


de tuito el polvo del viaje, 
y pidieron unas copas 
como pa” juntar coraje. 


Un payador animao 

las seis cuerdas aporriaba; 
unos al truco jugaban, 

y por la parte de atrás 

un baquiano montaraz 

solo en lo oscuro pucheaba. 


El Frodo acabó achispao 
con tanta grapa y cerveza; 
se le subió a la cabeza 

el alcohol y el guitarriar, 
y se puso a malambiar 
arriba mesmo e” la mesa. 


En un rato, en el boliche 
no quedaba nada e” calma. 
La gente le hacía palmas 
pa? acompañar cada paso; 
pero jue a pisar un vaso, 
cayó y se rompió el alma. 


La tropilla de mamaos 
dentraron a carcajearse, 

y empezaron a acercarse 
pa” ver mejor al petiso. 
Pero nada había en el piso: 
era COMO pa” asustarse. 


El Frodo, despatarrao, 

se dio cuenta del enriedo; 
la gente estaba con miedo, 
algunos se persinaban, 

y vio que el anillo estaba 
muerto de risa en el dedo. 


Buscando un lugar oscuro 
jue esquivando parroquianos, 
hasta acercarse al baquiano 
que fumaba un cigarrillo; 

y al pícaro del anillo 

se lo sacó de la mano. 


Les gritó dende el rincón 
haciendosé el chancho rengo. 
“Por qué tanto bullarengo”, 
disimuló con audacia. 
“Siempre me mando una gracia 
como ésta cuando vengo.” 


“Usté malambea muy bien”, 
le respondieron corteses. 
“No se ve todas las veces 
alguien que ansí se distinga.” 
Pero era cosa e* Mandinga, 
aunque naides lo dijese. 


Bajito le habló el baquiano 
cuando se calmó el lugar: 
“¿Quién lo manda jorobar 
ansina con la sortija? 

¡Pero qué gana e” enterrar 
la pata hasta la verija!” 


La verdá que lo asustó 

que aquel otro lo supiera; 

lo miraba como fiera 
cantandolé las cuarenta, 

y allí vino a darse cuenta 
que la había embarrao fulera. 


Le retrucó sin mirarlo, 
tratando de hacerse el pollo: 
“Mire, yo no quiero embrollo, 


que yo ni siquiera sé 
quién caranchos es usté 
y ya me larga sus rollos.” 


A ningún otro crestiano 
el gaucho se parecía, 
pues hablaba y se movía 
con un aire e? majestá, 
y un pedazo e” oscuridá 
la cara le ensombrecía. 


“Siguiendo rastros yo vivo 
con ojo, oreja y nariz, 

sea vaca O sea perdiz, 

sean comadrejas o cuises. 
El Trancos a mí me dicen, 
y soy amigo del Gris.” 


Al enterarse de eso 

grandes los ojos abrió. 
“¿Dendeveras”, preguntó 
“que usté lo conoce al mago? 
¿Él anda por estos pagos?” 
Y la respuesta jue: “No”. 


“Al giien Gandalf no lo veo 
dende hace un rato largo, 

pero me dejó el encargo 

la última vez que nos vimos 

de ayudarlo a usté y sus primos 
en este camino amargo.” 


“Pero no puedo si ustedes 
me asustan la paisanada. 

Ya basta con la pavada, 

se van tuitos a dormir 
porque vamos a salir 
temprano en la madrugada.” 


Continuará... 
Otis 
Marzo de 2003 
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Por primera vez en años, no entendía lo que el horóscopo le auguraba. 
O 2003, Valeria Uccelli 
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Dejé de escuchar el ruido... 
I did not hear the noise after that... 
O 2003, Luis Di Donna, Taller Gandalf 
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Atado con correas... 
...tied to the bed with leather straps... 
O 2003, Luis Di Donna, Taller Gandalf 
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